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Dreptul
Ia
ninsoare
al
romanilor

Este iarna!

Ca o binecuvantare de liniste si astepta-
re, cerul isi trimite agoniseala de alb din ruga-
ciunile noastre! Totul s-a prefacut in alb!

Prin sate linistea alba se resemneaza in
ochii oamenilor si in singuratatea de prin curtile
si sufletele lor. Multa tristete in privirile caselor
parasite! In curtile lor zipada e fara carari, fara
urme de pasi, de maini, de viata!

Disperare, singuratate, nedreptate, tris-
tete!

Prin padurile care mai sunt, salbaticiu-
nile strabat inspaimantate departarea strajuita de
cer, incercand sd scape de bataia pustilor, ma-
nuite de vanatori ce descind din avioane perso-
nale si masini de lux.

Se aud strigate! Ale zdpezii, ale tacerii!

Memoria batranilor si a celor dinnainte
scormoneste 1n imensitatea albului, cautandu-si
obarsiile si amintirile. Vesti amenintatoare tul-
bura linistea si starea de veghe!...

A nins peste tara noastrda! Campurile cu
ciulini, dealurile, muntii cu cioturile mutilate ale
padurilor, satele Tmputinate si triste, rascrucile,
bisericile, copacii si sufletele ingandurate ale
oamenilor sunt, acum, acoperite de albul troie-
nelor, devenit mirific, pur, inocent, cast, datator
de liniste si dorinte abisale...

A nins §i peste asteptarile tot mai desar-
te si lipsite de sperante ale oamenilor!

A nins cu bucati de amintiri din copild-
ria noastra, cu intelegere, cu liniste, cu iertare!
Ca un sentiment de mantuire, nedreptatea este
inghitita de lumea alba, ce dintr-o datd a aco-
perit-o pe cealalta, cenusie si anosta.

A nins peste tara noastra!

Care tara noastra?, ma simt eu obligat
sd intreb. Ce mai avem noi din ce aveau stra-
bunii nostrii, adica cei care s-au nascut aici si
ne-au transmis prin toate generatiile de pana la
noi, tot ce Dumnezeu ne-a dat? Repet: cei care
s-au nascut aici, nu cei care s-au aciuat aici, lo-
vind cu pumnii descarnati de lacomie, nesimtire
si rautate Tn masa tdcerii neamului nostru,
cerand intr-o limba tepoasa drepturi, drepturi,
drepturi...

Unde sunt bogdtiile, resursele, paduri-
le, fabricile si uzinele de renume, combinatele
chimice, siderurgice, combinatele de porci,
vaci, pasari, institutele de cercetare, unduirea de
lanuri a Baraganului, semetia Carpatilor, siste-

(Continuare in pag. 2)

Citesc in revista lui Virgil Diaconu,
Cafeneaua literara (oct. 2011):

A existat In vremurile totalitare o
literatura samizdat, deci o literatura tiparita
in secret, fie cu mijloace proprii si rudimen-
tare, la magina de scris, fie pe ascuns cu ti-
parnitele statului? Atunci cind in presa lite-
rard s-a pus aceastd Intrebare, raspunsul a
fost prompt si descurajant: nu a existat”.

Cum parerile nu sunt balansate
(cuvintul e inventat de un expert politic, cu
acceptul de echilibrate), o sa incerc sa ras-
pund de ce n-am avut ,,o literatura tiparita in
secret”. Simplu: pentru ca organele cenzurii
(din '49, DGPT), secondate de Securitate au
fost deosebit de vigilente, ca nicaieri in alta
parte. Sa nu uitdm ca directivele pentru ta-
rile lagarului, de sub influenta URSS, au
fost formulate de temutul Lavrentii Beria;
ca au functionat si dupa ce tartorul NKVD a
fost condamnat si Tmpuscat de Hrusciov.
N-aveam dreptul de a citi ce voiam sa citim.
Sa mai amintim de perchezitiile din biblio-
tecile particulare, care se lasau cu carti
arestate? Erai chemat la sediul Securitatii
daca solicitai carti de la librariile free din
Vest, pentru anchetd, cum ni s-a intimplat
multora. Nu, nu era garantat dreptul de a
citi, ci celalalt, de a nu citi sau de a citi ce
indicau discretionar forurile.

In DUI Luca Pitu (nume de cod:
»Popa”) se afld si lista cartilor ridicate de
»operativi” din biblioteca sa, de la Soljeni-
tin la Sade. Cioran, Barthes, San-A, Orwell,
Milan Kundera, Peur en Occident de
Jacques Delumeau, numere din ,,Ethos”,
Oana Orlea, Asimov..., toti si toate erau
lecturi necorespunzatoare in 1983. dar ce
satisfactie sa citesti in 1984 romanul 1984!

Erai surprins de Securitate Tnainte
de a intreprinde ceva; stiau ce ai de gind sa
faci pind sd faci. Reteaua informa ca erai
nemultumit, indignat, ca-ti schimbasesi ati-
tudinea fata de PCR, ca erai gata sa-ti iei lu-
mea-n cap. Uriasa plasda de informatori
vedea un gest subversiv unde nu era: o ca-
nistra de benzina din balcon I-a facut pe un
vecin-turnator sa creada ca eu si Petru Ursa-
che faceam parte din gruparea transcenden-
talilor si sa ne reclame la Rectorat, numai
pentru ca era... rosie.

DGPT (Glavlit-ul romanesc) era
complinitd de cenzura din redactii si din
edituri, de cabinetele de Partid, ca sa nu mai
pomenesc de auto-cenzurd. Ca si la sovie-
tici, dupa desfiintarea Directiei, functionarii
au fost ,,varsati” la edituri ca sd controleze
nivelul ideologic scazut ori nu al autorilor.
De ce o fi fost numit cenzor sef Vasile Nico-
lescu la Consiliul Culturii si Educatiei So-
cialiste, egal Ministerul Culturii? De rebel
ce era sau de supus ce era? Scriitorii erau
inhibati de variile tehnici de control: cen-
zorii vinau sopirle.

Exista, pind-n decembrie '89, un

precontrol al ma- [
nuscriselor, un con- %
trol al celor tiparite, |
un postcontrol al
cartii aflate deja in
librarii, amenintatd E———
cu aviz de topire oricind. CLDC (Centrul de
Librarii si Difuzare a Cartii) avea in frunte
peceristi activi, urmind neabatut ,,inaltele
indemnuri” ceausesti: sa asigure numarul
necesar de lucrari politico-ideologice (se
vindeau la pachet, ca visc: voiai sa cumperi
un Noica, obligatoriu plateai si pentru Adri-
an Neculau), dar si s ,,epureze” librariile in
urma avizelor de confiscare venite de la fo-
ruri. Numai in 9 iulie 1988 s-au retras din
circuit cartile celor exilati sau autoexilati:
152 de autori.

Bibliotecarii luau la cunostinta ce
carti sd scoata din rafturi, dar respectind
,.secretul de serviciu”. In '76, au fost eli-
minati ,,fugitii” Ben Corlaciu, Petru Po-
pescu, D. Tepeneag; momentul '80-'82 — al
transcendentalilor — a dus la eliminarea lu-
crarilor de parapsihologie; in '88 a aparut
lista cu cei 152 de membri, de la Arghezi
(Barutu) la Z: N. Balota, Ion Caraion, Matei
Calinescu, Paul Goma, Marian Popa...
Indicatie: ,,intreaga opera” Ce-au fost aces-
te scoateri decit mistificarea/ falsificarea is-
toriei literare, a culturii? Acesti autori au in-
cetat sd existe pentru cititori. Faptul ca ni-i
imprumutam unii altora nu intra la capitolul
samizdat? Doar circulau, fara voia puterii.
Era riscant. Nu ca in stalinismul acut, cind
s-a facut puscarie pentru /ibri prohibiti; sa
citesti o carte interzisa a fost considerata
crima politica. Nu mai faceai inchisoare, dar
nici bine nu-ti era. Si daca riscai sa detii
libri prohibiti, cum era sa le fi scris? Sa-
mizdat, cind demascarea in procese publice
era curenta? Citi n-au fost ridicati de la ma-
sa de scris sau din biblioteca si condamnati
definitiv? In fond, ce fapta reprobabila
comisese Dinu Pillat? Scrisese un roman,
Asteptind ceasul de apoi. lar Cornelia Ste-
fanescu n-a facut altceva decit sa-i pastreze,
ascunse, manuscrisele. A fost arestatd. S-a
intervenit, ca s-o scape (sotul sau era ofiter,
profesor la Academia Militard) ,,sus” la
Bodnaras (vezi interviul lui Stelian Ténase
luat lui Pavel Tugui, unul dintre subalternii
lui Leonte Rautu, care putea interzice sau
ridica interdictia). Cazul de delatiune din
institutul lui G. Célinescu n-a fost singular.
Un mijloc de a proba acuzarea era denuntul.
Denuntul a fost proba in procesul Patras-
canu, apoi in procesele celor pe care ii ba-
gase la inchisoare chiar ministrul Justitiei.
In procesul lotului Noica n-a fost altfel. Citi
dintre scriitorii nostri detin acest biografem,
ca Steinhardt, care, chemat ca martor al
acuzarii, n-a acceptat postura de delator? Si
cu ce pret!

(Urmare in pag. 3)
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DREPTUL LA NINSOARE

mele de irigatii, serviciile medicale, statiunile
balneoclimaterice, turismul si toate celelalte,
care sub pretexte penibile au fost demolate sau
date altora? Unde sunt toate astea si pentru ce
au fost distruse? Cat de ,,comuniste” au fost
realizarile trudei unui popor, ca sa fie distruse
fara nici un fel de mila? Si cat de comunisti au
fost beneficiarii lor, adica romanii, de le-au
fost spulberate aceste parghii de prosperitate si
existentd? De ce acum nu mai producem ni-
mic, si-am lasat fara nici o impotrivire strainii
sa se Infrupte din tot ce avem, romanii lucrand
la stapan strain in tara lor? Ce rau a facut acest
popor de merita asemenea tratament njositor?
De ce nu extagem noi petrolul nostru, carbu-
nele, marmura si celelalte bogatii ale subso-
lului? Nici apa minerala ,,nu suntem in stare”
s-0 punem, singuri, in sticle, iar zilele acestea
Roménia, care se imprumuta pentru pensii, a
lansat in cosmos primul satelit. Tot acum ro-
manii sunt pe cale sa definitiveze constructia
celui mai puternic laser din lume. Si cate in-
ventii de rasunet mondial poartd semnaturi ro-
manesti, iar noi importdm pamant de flori din
Olanda si mai tot ce exista prin supermarketuri
este adus din import!

Din start am fost limitati la un capi-
talism de carton in care piesa de rezistenta au
fost si sunt boutiqurile. Romanilor nu 1i s-a
permis sd facd mai nimic in tara lor, strainii
avand drepturi absolute.

Se desfiinteazd in continuare spitale,
scoli, institutii de cultura, muzee si tot ce este
util si trebuincios oamenilor. S-au inventat gri-
pe aviare, porcine si alte feluri de epidemii,
pentru a se lua din curtile oamenilor agoni-
seala si a face partie comercializarii produse-
lor straine, sau mai ales produselor straine...
S-au inventat ,,standarde de calitate” si alte
reglementari si, destul de rapid, am devenit o
tarda consumatoare. S-a inventat cuvantul

Capodopere literare

rrom, i s-a luat cu dibacie un ,,r”’ si am devenit
tara tiganilor. Ni s-a luat si identitatea! Cu
mici exceptii ungurii sunt de doudzeci de ani
la conducerea unor ministere si au pus umarul
serios la toate distrugerile facute tarii noastre
cerand si autonomie, adica enclavizarea unui
stat national unitar, pe criterii etnice.

S-au infruptat multi din avutiile noas-
tre iar noi, In tarile lor, suntem slugi sau zilieri
pe plantatii. lar atunci cand devenim straluci-
tori, ne schimba identitatea, pentru ca daca un
roman ia Premiul Nobel, trebuie sa fie... ame-
rican, neamt sau Dumnezeu mai stie ce.

A nins peste tara noastra! Se aud stri-
gate! A nins peste disperare, umilinta, batjo-
curd, nedreptate si totul a devenit alb, imacu-
lat, pur! Privesc imensitatea alba si ma cufund
in neantul viscolit! Talpile-mi frig de copilarie
si pentru cateva momente sau chiar mai mult,
am privilegiul de a trai intr-o alta lume, intr-o
alta dimensiune. Ce izbitoare si nedrepte dife-
rente intre cele doua lumi! $i ce tara ne-a dat
Dumnezeu!

A nins si peste Rosia Montana! Pa-
sari mari, negre se invart de mai mult timp
deasupra acestui loc blagoslovit de Dumne-
zeu! Uraniu, wolfram, argint, strontiu, cyclo-
niu, aur, adicd bogatii inestimabile, care valo-
rificate de noi judicios ne-ar scoate din impas,
ba am produce si mari acumulari. Dar noi nu
putem! Nu suntem in stare!

Veniti, dragi strdini, si luati-le voi!
Ultimile noastre resurse! Luati-le tot voi! Con-
damnati-ne definitiv la sardcie, stim cd voi nu
suportati lipsurile, noi suntem obisnuiti!

Stiu Doamne ca Tu ni le-ai dat noua,
dar nu Te supara! Pacat ca nu avem decat un
singur obraz sa-l intoarcem, asa cum ne-ai in-
vatat Tu! Ai vazut clipurile acelea publicitare

in care chiar si oamenii de acolo cer
asta! Spun ei, ca Intr-o poezie cu autor
necunoscut, ca da-ca dam si aceste ultime
bogatii strainilor, acestia se vor indura sa-i
puna tot pe locuitorii de-acolo sa le extraga. Si
cat de mult ar fi afectatd ancestrala noastra

Conditia literaturii tinere

Romulus VULPESCU

In fiecare zi

In fiecare zi ne batem joc
De pdsdri, de iubire §i de mare
Si nu bdgam de seamd cd in loc

Aida HANCER

Noi inventam urechea
cititorului

Va prezentam miscarea de ultima ora a

Ramdne un desert de disperare.

Ne invadeazd lenea unui vis

Pe care-[ anuldm cu-o sovdire
Ne reculegem intr-un cerc inchis
Ce nu permite ochilor s-admire.

Ne rdsucim pe un asternut posac
Insingurati in doi, din lasitate
Mingindu-ne cu guri care prefac
In zgurd, sarutdrile uzate.

Ne pomenim prea goi intr-un tdrziu

Pe o0 nepermis de joasd treaptd tristd

Prea sceptici §i prea singuri, prea in pustiu
Ca sd mai stim cd dragostea existd.

In fiecare zi ne batem joc

De pdsdri, de iubire §i de mare
St nu bagdam de seamd cd in loc
Ramdne un desert de disperare.

T

generatiei noastre. Nu fara convingerea ca, de-
sigur, noi inventam urechea cititorului si calea
de acces - a noastra - catre sensibilitatea lui, noi
demecanicizam lumea, o construim din piese le-
go si depresii. Trecem prin sensurile giratorii ale
vremii noastre, intoarcem, suntem amendati si ni
se socotesc puncte la cel mai apropiat oficiu al
politiei, lucram cu amandoud mainile si cu sufle-
tul nostru la Dumnezeul din cuvinte pe care il
propunem in completarea societdtii mecanice.

Din diferite motive am ales sa Incepem
aceasta secventd, care ne-a fost incredintata
noua ca test §i confirmare, cu o descriere de ge-
neratie, un fel de manifest intim pe care il in-
credintam cititorului. Din dorinta de a-1 atrage in
cursa noastra, de a-i oferi, cu tandrete, ,,un loc la
noi in celuld”, indepartandu-ne delicat de mre-
jele dulci ale lui Nichita, apropiindu-ne cu since-
ritate de o neoavangarda.

Numele prezente in viitoarele numere
ale revistei Fereastra, colegi de generatie, ti-
nerii care scriu si-au hotarat sa raspunda invi-
tatiei de-a se ,,intrece in poezie* si-au castigat
dreptul la aceasta prin faptul ca ceea ce scriu,
le-a fost proiectat §i semanat ca talisman - sur-

-

ospitalitate daca am ldsa mainile fine si
nemuncite ale strainilor sa se murdareasca in
»mizeria” unei mine de extractie. Cu alte
cuvinte, atunci cand faci un dar sau aprinzi o
lumanare si dai de pomana, trebuie s-o faci cu
mana ta, adica, in afard de faptul ca ar fi greu,
anevoios, murdar, ar fi i total nepoliticos din
partea noastra sa-i lasm tot pe ei sa faca
asemenea operatiuni dezono-rante. Locuitorii
din Rosia Montana stiu asta, li s-au promis
niste creitari §i cativa au accep-tat roluri in
aceasta nemiloasa si inconstiienta tragedie, au
iesit in strada sau in fata came-relor de filmat
sd Te roage pe Tine Doamne sa ii aduci mai
repede pe strainii aceia, ca sa poa-td munci, in
comuna lor, care va dispare aldturi de altele,
transformandu-se 1n lacuri de cia-nura, lacuri
pustiitoare in care foarte multi ani nu va mai
creste nimic, totul devenind o Saha-ra... Cine
stie, poate va inflori aici, macar, tu-rismul...
desertic!

Dar vreau sa te intreb Doamne, de
unde vor lua si ceilalti oameni Rosii Montane
pentru a avea si ei un loc de munca? De unde
atate mii de Rosii Montane, Doamne?

Este iarna si pdsarile negre de deasu-
pra tarii noastre, isi strang randurile si se in-
dreaptd catre ultimul loc in care ancestrala
noastrd bunavointd poate produce mai binele
semenilor nostrii din alte tari.

A nins peste tara noastra si totul e alb,

e -

priza in colturile mintii,
ale gurii si ale consti-
intei. Veti citi, deci, re-
varsari de constiinta si
luciditate, dupa cum vi
se vor infatisa structuri
hamletiene sau comedii
negre. Aici, in fata o-
chilor dumneavoastra
curge mierea lumii.

Cu siguranta,
literatura nu se dezu-
manizeaza si nu se de-
parteaza de modelele ei. Are putere dar nu se ri-
dica impotriva nici unei alte literaturi, pentru ca
asteapta si crede intr-o teribila loviturd de gratie
ale carei arme stau, in asteptare, de-o vreme.
,Nodul in papurd” al literaturii noastre este nu-
mai narcisismul ei. Dar narcisismul nu o va Ine-
ca, fiindca abstract e chipul literaturii si nu se
oglindeste intr-o apa.

Acesta nu este un cuvant inainte, si nici
un articol programatic despre conditia literaturii
tinere, ci un salut nichita stanescian al tinerilor
ca betele de chibrituri ce se aprind unul de la al-
tul. Desigur, toate acestea gratuit, celor care isi
cumpdra pana si aerul acesta respirabil si crimi-
nal, aerul si aerele de care are nevoie.

Noi nu vom concepe alte lumi, fiindca
cea existentd mai are Inca destuld carne pe ea si
solzi vii in suflet. Despre acestea meritd sa vor-
beasca, fiecare in limba in care s-a nascut, si

cum 1 se va nazari. n

FEREASTRA - martie 2012



(Urmare din pag. 1)
Cenzura fricii

Scriitorul (nume de urméarit SECU) a
fost supravegheat necontenit. Jurnalul feri-
cirii (eu 11 spun Infernul fericirii), scris intre
69-71, i-a fost confiscat in '72 si cu greu resti-
tuit in '75. Cine I-o fi turnat, daca nu intervie-
vatorul Zaharia Sangeorzan?

S-au ars — de frica — jurnale, cores-
pondentd, s-au Ingropat manuscrise... Pan Vi-
zirescu s-a ingropat la propriu, intr-o ascun-
zatoare sub pamint, cu carti cu tot. Paul Ca-
ravia, in Gindirea interzisd. Scrieri cenzurate,
Romdnia 1945-89, Editura Enciclopedicad,
Bucuresti, 2000, da Lista manuscriselor si
cartilor confiscate de la domiciliul autorilor
(si a cunoscutilor) pentru a fi folosite si drept
corp delict. Gyr, Tutea, Petre Pandrea, Paul
Goma, Virgil Carianopol, Nicu Steinhardt,
Marcel Petrisor, Herbert Belu Zilbert, Ion Ne-
goitescu, Gh. Calciu-Dumitreasa, Dumitru
Staniloae, Sandu Tudor, Al. Mironescu, Ov.
Papadima... ,,Zarica” Stancu l-a ars pe Gyr in
Rédacinile sunt amare, infatisindu-1 ca pe un
criminal (rdul pe care 1 l-a facut si Beniuc lui
Blaga, in romanul Pe muchie de cutit). Ace-
lagi Stancu 1l implorase, sub guvernarea anto-
nesciand, sd intervind pentru a fi eliberat din
lagdr, jurindu-se ca n-a avut ,,idei de stinga”
(v. Memoriile lui V. Anania), ceea ce Gyr
facuse pentru cobreslasul sau. Asezat confor-
tabil in biroul fratelui magnatului industriei,
Edgar Auschnitt, ca redactor sef al ,,Gazetei
literare” (tiraj: 23.000 de exemplare) si di-
rector la Teatrul National, Stancu nu i-a intors
serviciul lui Gyr. Sa nu uiti, Darie? Darie a
uitat binele facut, odata ajuns la putere.

Pentru cd n-a vrut sa intre in Partid
cind i s-a propus, lon Vinea (lucra ,,ca ghipsar,
hamal, magazioner §i «negru literar»”) a fost
agatat pentru spaimoasa acuza in '51-'52: tra-
fic de aur. Vindut lui Petru Dumitriu (210
monede, apartinind mamei Elenei Oghina).
L-au batut la talpi pina a recunoscut. A fost
eliberat anevoie, dupa interventia doctorului
Lupu la Dej, nicidecum a lui Petru Dumitriu,
care a declarat, nonsalant, ca aruncase aurul
burghez in lac. Ion Vinea a tradus Hamlet si
Petru Dumitriu a semnat. Cica ,,I-a acoperit”.

Cite prietenii au rezistat cind si-a ba-
gat coada Secu? Poate cea dintre Steinhardt si
Iordan Chimet sau dintre membrii grupului
etichetat ,,mistico-legionar”, Noica-Pillat-
Steinhardt.

Constant Tonegaru e arestat in '49 ca
membru al Asociatiei ,,Mihai Eminescu” pen-
tru ajutorarea intelectualilor persecutati po-
litic. Se imbolndveste de plamini dupa 8 luni
de retinere ilegala si doi ani de temnita. Moare
la 33 de ani, in 10 februarie 1952.

Nerespectarea ,,ordinii comuniste’: S-
a platit cu moarte violenta in cazul Labis. Imi
place sa cred ca seceta si foamea din Moartea
caprioarei sunt metafore pentru infectia ce-
rebrala numitd comunism. Victor Rosca in
Experimentul Tirgsor — inceputul represiu-
nii comuniste, Curtea Veche, Bucuresti, 2011,
se adreseaza cititorului, pe coperta a patra:
,»Am scris aceasta carte ca pe un omagiu adus
generatiei de adolescenti, elevi de liceu, care
au avut curajul sa se opuna dictaturii comunis-
te si sa refuze colaborarea cu diavolul, atunci
cind cea mai mare parte a populatiei se su-
punea cuminte, cedind 1n fata fortei brutale.

Am surprins aici aventurile lor carce-
rale, in momente de viatd si de moarte. [...]
Fara sa simtiti, sunteti purtat prin multele ha-
uri ale urii umane, unde riscul de a va cutre-

mura este real”. Erau anchetati dur elevi de 8-
9 ani, ca sd li se ,,corecteze” gindirea.

Tineretului 1 s-a virit pe git carte no-
ud, modelatoare de constiintd noud. Carti
»pozitive” ca Descult, Negura, Mitrea Co-
cor, Desfasurarea, Setea, Lazar de la Rus-
ca. Cicerone Theodorescu nara Cum a sem-
nat sondorul Popa: ciung, dar erou al muncii
socialiste, Popa a semnat cu ciotul Apelul
sovietic pentru Pace.

Ripostele la cenzurd nu ramineau fara
repercusiuni in acele ,,vremuri satanice” (v. si
Marin Radu Mocanu, Cenzura a murit, tra-
iasca cenzorii, FuroPress, 2008). Instructorii
imputerniciti ce pazeau? Ei ,stdpineau ac-
tivitatea” in ,,unitati de cultura” si au tot sta-
pinit-o pina in dec. '89; unii si dupa, ca la noi,
la Tes’. Literatura trebuia sa fie arma in lupta
de clasda si inca ascutitd; viziunea partinica
avind un singur sens, nu era loc de intors.
Obscurantistii, misticii, decadentii, individua-
listii, apoliticii erau refuzati, nu primeau bun
de tipar in editurile noi: Editura PMR, Editura
Cartea Rusd, Editura de Stat, Editura pentru
Literatura si Artd. Masura leninista (v.
scrisoarea lui Lenin din 1 decembrie 1920
catre Gosizdat — Editura de Stat) a nationali-
zarii editurilor (Socec, Forum, Cultura Na-
tionald) a fost inceputul sfirsitului pentru scri-
sul liber. ,,Fosile”, ca Agarbiceanu, de pilda,
trebuiau excluse din cimpul muncii literare.
(Unde am mai auzit, recent, cuvinte ca god-
zile, dinozauri, batrini expirati, buni de ars?)
Nici ,,ramagitele burgheze” n-aveau ce cauta
in presa si-n edituri.

Romanul lui Dinu Pillat a avut noroc.
A fost recuperat si tiparit. Gyr n-a avut. Na-
pastuitul poet, condamnat pentru un poem,
Ridica-te, Gheorghe, ridicd-te, Ioane, a fost
urmarit indeaproape de Secu, pind s-a sfirsit,
versurile fiindu-i publicate postum. Si Crainic
a ramas nepublicat, pentru ca refuzase cola-
borarea cu Secu. Cit inca traia, Securitatea i-a
restituit conului Petrache Tutea Tratatul de
antropologie crestina, dupa '89.

In 29 octombrie 1964, Petre Pandrea
si-a solicitat manuscrisele de la MALI:
Universitatea din Aiud, Urmasii lui Radu
Sapca, Memorii universitare.

Generalul maior T. Evghenie i-a ras-
puns prompt, in 9 noiembrie '64: ,,am stabilit
ca acestea contin afirmatii dusmanoase si care
nu pot fi publicate si nici incredintate autoru-
lui (cf. CNSAS, Pseudomemoriile unui gen-
eral de Securitate, Humanitas, 2008). lar ast-
fel de asasinate culturale s-au produs in serie
neagra.

Orice miscare 1n front ideologic a fost
pedepsita. De o cenzurd soft se bucurau doar
revistele studentesti: ,,Echinox”, ,,Dialog”,
»SLAST” si alte citeva. Dar exprimarea asa-
zis libera era si acolo conditionata de cenzori,
proba ca, in decembrie '68, Eugen Uricaru a
fost debarcat de la ,,Echinox” si inlocuit de Ton
Pop pentru ca publicase Heidegger: Ce este
filosofia? Si asta intr-un context relativ favo-
rabil, al ,,micii liberalizari” din '64-'71. Dupa
tezele din iulie '71, au reinceput campaniile de
»primenire” prin redactii, libertatea stilurilor
s-a restrins. Cine zadarnicea constructia socia-
lismului, daca nu oniricii? Dupa ce Secu a dat
startul, lui D. Tepeneag nu i-a mai rdmas decit
exilul.

A demisionat din ,,functii” dupa Teze
careva, cu exceptia lui N. Breban? Intrase in
toamna lui '68, la propunerea lui Geo Dumi-
trescu, in echipa de conducere a ,,Romaéniei
literare”. Schimbarea s-a vazut imediat. Bre-
ban i-a oferit o rubrica lui Noica, unde a pu-
blicat cartea pentru care fusese arestat. S. Cio-
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culescu se adresa cu domnule unui psihiatru
cu care intrase in dialog despre autismul lui
Eminescu. Cum In absenta stipinilor si
Animale bolnave erau, din titlu, ca niste lo-
vituri de ,,BALTAG”, si PCR-ul si USR-ul
s-au grabit sa scape de Breban. Lui G. Ivascu
nu i-a fost de ajuns directoratul de la ,,Con-
temporanul” si de la ,,Lumea”. I-a luat locul la
»Romania literara”, dupa episodul scrisorii din
,Le Monde”. Breasla l-a atacat prin Croh-
malniceanu, Rapeanu, Micu, lorgulescu, Un-
gheanu... Breban a continuat sa astearna pe
hirtie marturia edificatoare despre epoca (de
aur) care ne-a marcat.

Nu era de joaca defel cu ,,indrumarea
literara de catre Partid” (titlul lui Paul
Georgescu, din '56). La Congresul Educatiei
Politice si Culturii Socialiste (1975) s-a recon-
firmat Statutul ziaristului-activist PCR. Si ce
editoriale mobilizatoare se intreceau sa scrie
sefii de reviste, ca sd-si pastreze fotoliile! Stiti
de ce a fost dat afard din presd (de la ziarul
,,linerimea Moldovei”) si a ramas fara drept
de semnatura Leo Butnaru? Din cauza lui...
Mihail Kogalniceanu. Nu putea fi citat in pre-
sa Basarabiei ocupate. Or, Butnaru, propusese
pentru tipar un eseu (al altui) reactionar. Si
asta in toamna lui '76.

Dupa asa-zisa desfiintare a Cenzurii
de Stat, sarcina preluatd de Consiliul Culturii
si Educatiei Socialiste, articolele si cartile au
fost si mai chinuite de cenzori. Si ce-au facut
scriitorii cu functii publice? Politica strutului,
in cel mai bun caz. Citesc in Qameni si javre
ce-si aminteste N. Gheran despre o discutie
intre Gh. Pienescu si Paul Cornea, privind
editarea operelor complete. ,,Deocamdata,
piano-pia-nissimo!”, a decretat Paul Cornea,
care conducea Directia Generala a Editurilor.
Si a continuat, mai decis: ,,...sa le publici dum-
neata cind vei fi director. Asa a ramas Cornea
mereu general: intli la Directia Generald a
Teatrelor si Spectacolelor. Daca ALIL Ste-
fanescu sef la ESPLA spunea ,reciteste
textul”, gata, trebuia sa scoti (dupa Pienescu).
Mai lucrau acolo, in '58, Radu Albala, Dan
Grigorescu, Alex. Sandulescu. Cind seful de
cadre Petre Croicu si tov. Riezel au facut lista
neagra, cei mai deschisi la minte erau si cei de
epurat: Dan Grigorescu, pentru ca in studen-
tie, la ora de marxism, scrisese o scrisoare de
dragoste (demascat de un coleg si exclus din
UTM); Sandulescu cu tata inchis — in fals —
pentru crime de razboi; Albala, care frecventa
tineretul liberal...

in toate cazurile, cei care au ,,con-
lucrat” cu Partidul au fost rasplatiti, fiind gata
mereu sd-si asume toate rolurile de directori
cu patos socialist. Pentru ceilalti, Pumnul gi
palma, mai exact multe palme, multi pumni,
cum scrie Remus V. Giorgioni. Alt pseudo-
dezghet n-a mai venit pind in decembrie '89.

Postsocialist, dupd o scurtd pauza,
cenzorii oficiali si semioficiali se arata la fel
de agresivi si de ne-rusinati in interviuri si-n
memorii. Culmea, se cred imaculati si-s gata
sd judece si sa condamne. lar maestrii Secu in
diversiuni §i in manipulare au trecut la macu-
lari. Se cer eliminari morale pentru cei cen-
zurati, nu pentru cei care au fost la comanda,
pentru pompierii ideologici mereu de serviciu
pe turd. Ca si cum marii intelectuali Nae
Ionescu, Mircea Eliade, Cioran, Bernea n-ar fi
fost indestul demonizati de suzaneii Gidei, au
devenit — putin zis — controversabili. Ion
Vinea si Nichifor Crainic ar fi scris la ,,Glasul
patriei”, Blaga — grozavie! — ar fi trimis un
memoriu la PCR, Carandino (iesit din
Zuchaus fara dinti, dupa 9 ani; 7 — de singura-

(Continuare in pag. 4)
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2012 - ANUL ION LUCA CARAGIALE

poartd numele), fiind

moarte.

univers

George CALINESCU

Caragiale este dupa Delavrancea
scriitorul cel mai zolist, naturalistul nostru
prin excelenta. (...) E cu putinta oare o nuvela
mai pozitivista decat «O faclie de Pasti» I s-a
zis des nuvela psihologica, desi ea este mai
mult fiziologica, etnologica, in sfarsit dintr-un
camp de relatii ce depdasesc cu mult constiinta.

Garabet IBRAILEANU

L-am vazut acum doi ani. Era stralu-
citor de verva, si mai tanar decdt oricand. A
vorbit sapte ceasuri in g§ir, in picioare §i
Jjucdnd scenele pe care le istorisea. Atunci am
auzit din gura lui cele mai splendide ,,pagini”
de critica literara din cdte cunosc. Si tot
atunci a povestit cdateva scene si a redat cdte-
va tipuri caracteristice, care ar face, singure,
gloria unui scriitor. Omul acesta crea viata
Jjucandu-se. Se poate un mai mare semn de ti-
nerete?... In realitate, un Caragiale nu imbd-
traneste niciodaza, cdci un spirit pur ca el, nu
cunoagte nici timp, nici spatiu.

Octavian GOGA

N-a fost minte sa stapdneasca cuvan-
tul cu mai multa siguranta, sa-l framante si
sd-1 chinuiascd cu mai multd putere. In fraza
lui fermecata se revarsa o lumina orbitoare,
era pulbere de argint, foc de artificii, ras §i
plans, era alinare dulce si durere salbateca.
Ca intr-un caleidoscop fermecat se desluseau
chipuri vrdjite de magie. Marele megster atin-
gea toata claviatura sufletului omenesc. Des-
chidea vorba lin, cu bunatate, si-o muia intr-o
lene orientald, intr-o clipa schimba resortul ca
sa-fi arate o seama de jonglerii capricioase §i
deodatd se oprea brusc, fata i se crispa, buzele
i se strangeau convulsiv, in fundul ochilor ii
juca o lumina stranie... Era clipa cand din
creierul lui Caragiale rasarea un fulger nou...
Universul devenea mai bogat cu o minune...

Titu MAIORESCU

In acest caleidoscop de figuri,
inlantuite in vorbele si faptele lor spre efecte
de scenda cu multa cunostinta a artei
dramatice, d. Caragiale ne arata realitatea
din partea ei comica. Dar usor se poate
intrevedea prin aceasta realitate elementul
mai adanc §i serios, care este nedezlipit de
viata omeneascd in toatd infdtisarea ei,
precum in genere indaratul oricarei comedii
se ascunde o tragedie...

Cella DELAVRANCEA

Caracterul sau independent si fan-
tezist lI-a impiedicat pe Caragiale sa primeas-
ca o functie de stat. a fost totusi o vreme di-
rector la Teatrul National. Din cauza nedrep-
tatilor repetate si-a dat demisia si s-a ocupat
de scris. Minunatele nuvele au apdrut una
cdte una, mai intdi in ziarul Universul.
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ITon Luca Cazc%g

birintic si deloc

Caragiale nu scria usor. Se framanta mult,
stergea randul, schimba cuvantul si nu era
multumit decat cand fraza exprima, in graiul
cel mai esential, ideea sa. A studiat pe viu
toate personajele literaturii sale: De aceea a
deschis o berarie pe langa teatru, unde se
adunau prieteni, admiratori §i publicul care
iesea de la spectacol, ca sa se bucure pe gratis
de alta reprezentatie, sa-l auda pe Caragiale
povestind §i discutand cu prietenii lui. Acolo
era el, la cel mai bun post de observatie, pen-
tru a-gi nota felul de a vorbi al fiecaruia, ma-
halagismele, si pentru a provoca, dupa cdteva
halbe de bere, conferinte sentimentale...”

(Citate din volumul
Momente, schite, amin-
tiri — Editura ,,Cultura
Roméneasca” — 1927)

Noi, romanii, sun-
tem o lume in care, daca nu
se face ori nu se gandeste prea mult, ne putem
mandri ca cel putin se discuta foarte mult. Asta
e frumos din parte-ne — sa lasam incolo orice
modestie; cdci este stiut cd din discutie rasare
scanteia adevarului. Nu e vorba, adesea dis-
cutdm cam pe de laturi; dar asta o facem toc-
mai pentruca voim sd alimentdm continuarea
discutiei; dacd n’am da pe de laturi, ar inceta
poate discutia prea de graba: ei! atunci de unde
ar tasni adevarul?

Asa, de exemplu, multe ilustratiuni li-
terare au discutat vre-o cinci ani cu inalta cal-
dura asupra intrebarilor: Arta pentru arta? sau
arta cu tendinta?

Rezultatul aprigei dispute a fost ca fi-
ecare dintre polemisti a rdmas sda Tmpartd-
seasca pand la urma opinia sa proprie.
(Céteva pareri)

Pentru a face o opera de arta, o opera
viabila, trebuie talent, talent si iar talent. Am
zis Intr-adins viabild, pentruca dintru Inceput
sa elimindm din discutie ideea de durabilitate,
atat de straind In discutie. Adesea literatii fac
greseala (dupd parerea noastrd, mare) de
amesteca, in cercetarile lor despre creatiuni in-
telectuale, intrebarea: opera aceasta ramane?
Cat timp va ramane? Asa Intrebari sunt absolut
afara din chestie. Intrebarea noastra, fata cu o
lucrare de arta, nu poate fi decat aceasta: opera
aceasta vieaza? Caci Inca odata, daca are viata,
aiba-o: pentru azi, maine sau pentru veacuri —
ea va fi trdit, asta e conditia fiintei: viata, nu
durata vietii.

Ma rog, Intre o insecta care traieste o
singura zi, la umbra unei piramide eghiptene si
piramida aceea, care este deosebirea cea mai
adanca? Dimensiunile? Densitatea si solidita-

iale s-a ndscut la 1 februarie 1852, in satul Haimanale (Prahova — sat care azi ii
[ avocatului Luca Caragiali, secretar al Mdndstirii Mdrgineni, si al Ecaterinei Karaboa,
descendentd a unei familii de negustori greci din Brasov; A decedat (a9 iunie 1912, [a Berlin.

Asadar, in 2012, se implinesc 160 de ani de la nasterea marelui scriitor si 100 de ani de la

Intre aceste repere se desfdsoard viata tumultoasd a unui spirit contradictoriu, atras cind de balciul

| degertdciunilor (in celebrele sale comedii) cand de prapastia abisului uman (Ndpasta, O ficlie de Pasti etc.) Tocmai

aceste ,0glinzi’, ce transfigureazd timiditatea in orgoliu si lacrima in hohot de rds, face din genialitatea sa un
[Z ]gzci[, in ciuda verdictelor, ce par aproape definitive, ale criticii [iterare.

tea structurii materiale? Durabilitatea in timp?
De sigur nu. Deosebirea cea mai adanca intre
ele e ca, insecta e vie iar piramida nu.
Piramida e de granit, insecta de niste
tesuturi mucoase; insecta, nascutd azi dimi-
neatd, va muri diseard; iar piramida e o veche
cunostinta a soarelui si poate va sta neclintita
si rece pe temelia ei pana mult dupa ce soarele
va fi Incetat de a-1 mai putea trimite macar o
raza de caldura si de lumina. Da, dar piramida
sta si va sta; iar insecta va muri, insa traieste.
(Céteva pareri)

Unde sarguinta statului de a infiinta in
pripa o societate devine nu imposibila, ci chiar
de-a dreptul absurda, este pe terenul moral si
intelectual. Statul poate decreta si face sa se
execute inca trei poduri peste Dunare, asta se
poate; dar arta, literatura, filosofie!... Pentru
aceste productiuni ale spiritului omenesc
trebuie o socictate agezata.

O asa societate, in urma prefacerilor
politice din Europa, nu o avem. La noi n’avem
azi decat o stransura de lume din ce n ce mai
mare, mai impestritatd si mai eterogena.
Aceasta stransura de navala, care’si schimba
fisionomia in fiecare zi, care n’are nici vre-o
nevoie mai presus de cele individuale, care nu
poate avea o traditie, si prin urmare in nici o
imprejurare unitate de gandire si de simtire,
este departe de a fi ceeace se intelege prin cu-
vintele ,,societate asezata”.

Lumea aceasta se aseamdna cu un
vast balciu, in care totul e improvizat, totul tre-
cator, nimic Infiintat de-abinele, nimic durabil.
In balciuri se ridicd barace subrede, pentru
timp foarte marginit, nu monumente durabile,
cari sa mai ramana si sa foloseasca si altora
decat acelor ce le-au ridicat. Arta, literatura,
filosofie, astea sunt monumente pe cari nici nu
se poate, nici n’ar avea de ce, sa le ridice o lu-
me cum e cea de astdzi la noi.”

(Politica si cultura)

FEREASTRA - martie 2012



scriu aceste randuri/si vd las cu bine/
nu stiu ce-o sd faceti/ insd fdrd mine/
fdrd ca desertul/ si ca arabescu/
suflet de camild/ ionnicolescu

De cate ori se Intampla sa ne intdlnim, in acest viscolit inceput de an, Ion Nicolescu mi reprosa ca nu l-am mai publicat in revista.
Inghiteam in sec si ii promiteam ca data viitoare... mereu data viitoare. Ma privea cu ochi tristi si scotea din geantd aparatul sau de filmat, in
care nu cred sa fi avut, vreodata, alta pelicula decat gandul, sau manevra tastatura unor telefoane, pentru ca trebuia sa plece la Londra sau la
Paris, oricum intr-o alta lume. Si, in ziua de 17 februarie a plecat, iar eu, ramas cu o promisiune neonorata a trebuit sa-i spun: ,,Lasa, loane, cum
ajung si eu in lumea aceea, daca n-or avea si ministerele locului prea multe neamuri sau bugete de austeritate culturala, facem o revista de elita,
in care vei fi singurul poet publicat si singurul care va scrie cu o pana maiastra, smulsa dintr-o aripa de inger.

Viorel FRINCU

lon NICOLESCU
— poetul rebel

- In memoriam -

Prin anii ’70, imediat dupa aparitia
volumului de versuri Ironice, numele lui Ion
Nicolescu, autorul cartii, atrdgea atentia nu
numai criticilor literari si al colegilor de breas-
la, dar mai ales al studentilor de la filologia
bucuresteana, care traiau, prin poeziile aces-
tuia ,sentimentul unei libertati totale”, cu
credinta ,,ca putem face tot ceea ce vrem, sa
gandim si sa scriem intr-adevar liberi,
neconstrangi de nicio cenzura”"'. Desprins par-
cd din Craii... lui Mateiu Caragiale, Ion
Nicolescu poza intr-un personaj straniu, savu-
randu-si pe deplin succesul de public.

Dar, de fapt cine este Ion Nicolescu?
Nascut la 10 ianuarie 1943, in Buzau, Ion T.
Nicolescu, a absolvit Liceul ,,B. P. Hasdeu”
din localitate (1961) si Facultatea de Filosofie
a Universitdtii din Bucuresti (1962-1968),
obtinand titlul de doctorand. Cu o stare a sa-
natatii precara, este obligat sa se pensioneze la
varsta de 25 de ani. Debuteaza cu un reportaj
in ziarul Steagul rosu din Bacau (1956), iar cu
poezie in cotidianul Munca (1960). Ca elev, va
publica versuri si reportaje in ziarul Viata Bu-
zaului, si colaboreaza la diverse publicatii:
Luceafarul, Scanteia tineretului, Contempora-
nul, Amfiteatru, Gazeta literard, Romania
literara, Viata romaneascd, Cronica, Tribuna
etc. Debuteaza editorial cu volumul de versuri
Indulgente (1969), dupa care urmeazai:
Ironice (1970), Mioritiada (1973), Retorica
(1975), Vox populi, Vox Dei. (1979), Voi de
colo, de la Biarritz - roman (1979), Scrisori
de serviciu (1982), Odele paméntului par-
jolit de iubire (1986), Mioritiada (reeditare,
2009)* . Membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaéania. A murit, in 17 faurar 2012, la
Buzau.

In 1975, dupa aparitia celor trei vo-
lume de poezie, Eugen Barbu se intreba: In ce
categorie [-am introdus pe lon Nicolescu? El
se zbate intre un bacovianism organic, tinand
de o nemultumire perend, intre versul de sor-
ginte populara pe care il copiaza uneori ra-
finat §i un suprarealism ciudat, bont, as zice,
dar cu efecte notabile. Si tot el adauga: lon
Nicolescu este victima unei vieti boeme, cu
acte nestapdnite, un fel de Tudor George, poa-
te mai violent interior, cultivand crepusculul
social si masa de taverna unde, sub lumina
sinistra a serii, isi inchipuie el ca sosesc

marile idei si muzele dau tdrcoale poetilor
incarcati cu elixir de Dragasani. Daca o
narcomanie curentd poate sa distrugad un poet
sau nu... Marii drogati au scos efecte sublime
sub imperiul viciului ce-i distrugea fizic...* .

Nici AL Piru nu se lasa mai prejos,
marsand ambiguu pe succesul de public al lui
Ion Nicolescu, si pune etichete subliminale pe
volumul Indulgente, afirmand ca acesta con-
tine false meditatii (in limbajul poetului
Lreflexuri” de la singularul reflex, articulat
reflexul) si parafraze la teme si versuri cele-
bre, adeseori imprumutate din Eminescu. To-
nul e totdeauna burlesc, poetul practicand
versul funambulesc, ludic, cu interesante
creatii lexicale, bizuite intr-un , sonet sco-
lastic” pe simple sonoritati.*

Ceva mai tarziu, cand opera lirica a
lui Ton Nicolescu devine punct de referinta
pentru tandra generatie de scriitori, Marin
Bucur, dupa ce face o ampla prezentare a vo-
lumului Indulgente, dar si a celui mai recent si
mai putin comentat - Mioritiada -, conclu-
zioneaza: Pluteste peste poezia lui lon Nico-
lescu un parfum cand prea violent, cand abia
stropit in cutele cele mai ascunse ale versului.
Voluptatii cromatice, delicatetii ascunse in
gesturi de nihilist sentimentalizat de propria
sa conditie, lon Nicolescu asociaza ipostaza
antipoezitanta persifland codurile §i regiile
versificatorilor. (...) Poezia este proslavita,
pentru cd in ea plange si rdde, trdieste, §i mai
ales, pentru ca in ea crede ca fiind singura
salvatoare §i inviere din moarte a spiritului.’

In aceeasi tonalitate, alcatuitorii Dicti-
onarului scriitorilor romani remarca stilul
poetic abordat de nonconformistul liric, subli-
niind: Plina de jonglerii lingvistice, gratuitati
si afectari, poezia lui I. N. este adesea turnata
in tipare stilistice impecabile, cizelate cu pe-
danterie. Postura lui predilecta este de ,, he-
rald al destramarii”, limbajul stereotip §i fos-
ilizat al gandirii comune, de ,,trist hamletist”
concepand jocul poetic ca o forma de a se
elibera din chingile realului si de a pluti, cu
nongalantd, in aerul deplinei gratuitati al
unor poeme grotesti si muzicale sau in com-
binatiile de pure euforii ce amintesc experi-
mentele dadaiste ale lui Tristan Tzara.®

skeskok

Imediat dupa incheierea celei de-a
doua conflagatii mondiale, la 19 februarie 46,
ia fiinta, la initiativa ing. Gheorghe Ceausu, un
inimos animator cultural, un cerc literar pur-
tand numele poetului si publicistului Al.
Sahia. Iata ce isi aminteste scriitorul Florentin
Popescu despre acest cerc literar pe care l-a
frecventat 1n anii de scoala petrecuti la Buzau:
Cenaclul cu pricina isi avea sediul in Casa de
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cultura a orasului, aflata pe atunci, pe la in-
ceputul deceniului sapte, in cladirea de peste
drum de Palatul Comunal, adica acolo unde
se afla azi ,,Hotelul Coroana”, o cladire ma-
siva §i greoaie, cu ziduri groase §i cu un as-
pect cu totul neprimitor la prima vedere. La
unul din etajele ei, pare-mi-se al doilea, se
adunau saptamdnal cdtiva profesori, juristi,
studenti, elevi, muncitori §i fel de felde alti ingi
dornici sa ,,guste” din tainele si frumusetile
creatiei literare, sau mdcar sa-i asculte pe
altii citindu-si propriile creatii, ori vorbind
despre mestesugul alcatuirii de poezii, proze,
piese de teatru.

La doar 18 ani, viitorul poet Ion N-
icolescu pare sa fi dat mari batai de cap celor
care aveau sub vizor activitatea membrilor
Cercului literar ,,Al. Sahia”, una din ,,ispra-
vile” tanarului rebel fiind consemnata in Ca-
ietul literar al cenaclului’, o brosurica dac-
tilografiata pe foita subtire, din al cdrui sumar
amintim: Gh. Ceausu - poezia ,,Lenin”; N.
Stancu - ,,Cerul e senin” (proza); Gh. Istrate -
un grupaj de versuri intitulat ,,Inima Bara-
ganului”’; Mihai Boghitoi - ,,M-am nascut in
iarnd” (versuri); Constantin Nancu - ,,Ciuta”
(versuri);

Caietul se incheia cu un soi de raport
de activitate prin care se analiza activitatea
membrilor cercului literar ,,Al. Sahia”, pe luna
octombrie a anului 1961, din care desprindem
cateva aprecieri ale ing. Gh. Ceausu: ,,/n cele
patru sedinte care s-au tinut in cursul lunei
octombrie - saptamdnal, miercurea la 18% -
s-au cetit 14 poezii si 3 lucrari in prozda. Po-
eziile au fost semnate de Elena Pruia, N.
Manolescu, Ion Nicolescu si Gh. Istrate, iar
lucrarile in proza de Mircea Ichim si Nicolae
Stancu. Contributii pretioase au adus in dis-
cutiile purtate tovaragsii: Dumitru Nistorescu,
C. Nancu, Eugenia Costea, M. Boghitioi §i
Gh. Ceausu.” lesirile in teren ale cenaclistilor
sunt si ele semnalate astfel: ,,7ot in cursul lu-
nei octombrie s-a prezentat la statia de radio-
ficare o emisiune de versuri originale si s-a
facut o iesire in teren la caminele culturale din
comunele Padina si Caldarasti.”

Dupa caracterizarile pozitive privind
prozele semnate de N. Stancu si indemnurile
incurajatoare la adresa poeziilor semnate de
,»un tanar taran muncitor, lon Minculet”, din
Niculesti, o localitate de pe Valea Slanicului,
atentia se indreapta spre junele aspirant la mu-
za poeziei, lon Nicolescu, care face nota dis-
cordanta de ceilalti membri ai cenaclului ale
caror lucrari se situeaza ,,in cadrul literaturii
categoric militante”.

De altfel, opiniile cenaclistilor despre
lucrarile acestuia se rezuma la urmatoarele:

(Continuare in pag. 6)
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(Urmare din pag. 5)

LwUltimele poezii citite de lon Nicoles-
cu au fost aspru criticate de membrii cercului.
Mesajul adus de versurile lui, daca se poate
vorbi de un mesaj, este al unui suflet bolnav,
desprins de realitatea inconjuratoare. Erme-
tice si uneori cenusii, versurile nu au nimic
comun cu literatura pe care oamenii muncii o
cer de la un tandr scriitor. In plus, atitudinea
de respingere grosolana a indrumarilor ce i
s-au dat constituie un fapt deosebit de ingri-
jorator”

Desigur, viitorul autor al numeroase-
lor volume de versuri, poet cu larga rezonanta
in literatura romand, va ignora cu obstinatie
criticile proletcultistilor vremii, dovada stand
opera sa cu tenta national-patriotica, filosofica
si... nonconformista.

De altfel, mult mai tarziu, teribilismul
poetului va recidiva 1n plen si plenitudinea sa,
intr-o perioada cand orice cuvant ce depasea
linia ideologica a partidului il putea costa pe
autor punerea la index si, de ce nu, chiar li-
bertatea. lata una din aceste intamplari, narate
de istoricul literar I. Aldeniu, martor la eveni-
ment, care l-a avut erou pe poetul Ion Nico-
lescu: Pe 3 nov. 1979, in sectia imprumut a Bi-
bliotecii (Municipale Buzau - n.n.) are loc Sa-
lonul literar lon Nicolescu, cu o tema grava:
,, Contributia literaturii la implinirea perso-
nalitatii umane” - sustinut de un recital de
versuri §i autografe pe romanul Voi de colo de
la Biarritz (de retinut ,,pe rolul” lui I. N. do-
ua-trei injuraturi publice la adresa lui Cea-
usescu. Dar... salonul fiind ,, blindat”, nimic
nu s-a intdmplat). A fost editat si un pliant cu
bibliografie. La 25 oct. 1986, lon Nicolescu
consemna in Cartea de Onoare a Bibliotecii:
., Pentru ziua de 3 nov. 1979, cind am fost la
Buzau, invitat, o amintire: Copilul care ajun-
ge la margine: ,, Copilul care-ajunge la mar-
gine de sat/ priveste orizontul si-ntreaba mi-
nunat/ acolo este lumea, dar nimeni nu-i ras-
punde/ copilul se intoarce §i nu mai stie un-
de”IO.

Mai adaugam la aceasta succinta pre-
zentare si faptul cu multe dintre poeziile sale
au devenit sursa de inspiratie pentru folkisti,
cum ar fi poezia Noi cavaleri ai Doinei, din
volumul Vox populi vox dei (1979), transpusa
pe muzica de Nicu Alifantis, care ridica sélile
in picioare la spectacolele Cenaclului ,,Fla-
cara”.

Privind retrospectiv viata si opera lui
Ion Nicolescu, se poate spune, citand: 7indnd
de aripa ,,modernista” a noului val al anilor
70, lon Nicolescu pare de-a dreptul minor. (...)
Nonconformist, pus pe sotii, el este totodatd
impotriva lucrului poetic ,,sofisticat”, fatal-
mente ,,perisabil”’, supus ,,dezavuarii” publi-
ce. Poetica lui e fantezista si parodica, dina-
mitand, nu intotdeauna facil, clisee, automa-
tisme in jocuri de cuvinte."
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Invocatie

Domnul de 1a Marea Neagra

noi nu tratdm teme - noi suntem tratati
cu noaptea divind din muntii Carpati
cu cea mai nocturnd mare frumoaso
marea lui Publius Ovidius zis Naso
noi stim sa oftam dupa soare-n catrene
avem tipdrite-n timpane sirene

de sufletul stancilor noastre pustii
iluzii de valuri albesc elegii

si nci nu s-ar crede traim din iluzii

le dam ce-i al nostru omagii aluzii
luati-ne stele si pasari de mare

in slava aripilor voastre usoare

putem sa si radem dar ce e de ras

in zbuciumul marii in muntii de vis
sub noi se sfarseste pamantu-n ecou
tristetea e ultimul nostru erou

in ea Tnnopteaza un sfant vinovat

pe care corabii pustii 1l strabat

la capatul celui mai stramt continent
un domn sta de vorba cu marea absent

Cantul VII

nu e om cel ce nu schimba lumea
dar pe sine nimeni nu se schimba
de aceea clopotele noastre

se trag vesnic singure de limba
dincolo de dincolo de dincolo

nu mai e nimic catifelat

iar aici pe parghia albastra

totul este calp si-adevarat

ninge peste mine si ce daca ploua
stam prea des cu ochii in tavan

si tavanul nu e harta lumii

si pe el nu trece Magellan

Cantul IX

mai mori si tu daca eu mor
mai strdnge marmura sub tine
nu fierbe sange de actor

in eprubete bizantine

si-a ta e tara i cuvantul

tot neamul meu e-n cimitir

pe toti i-a cumparat pamantul
in targul negru din Izmir

n-am timp sd pun o luméanare
la crucea lor de lemn amar

pe care-o rupe vantu-mi pare
ca eu sunt vantul si tresar

mai mori si tu cand bate vantul
sau mdcar taci in preajma mea
e-atat de-ncapator pamantul
dar semne am cd nu ma vrea
ma cauta un cal prin lume
copitele 1 s-or fi smult

dac-ati prins voi un cal in spume
sa nu mi-1 caldriti prea mult
de-as fi mai mort decat mai viu
imi voi da sufletul calare

asa cum asfintind tarziu

prin mine neamul meu rasare

Cantul XII

urmeaza-ma asa cum sunt
nebun si singur ca un sfant
ramai acolo unde esti

in ochii mei nepamantesti
a fost asa sd ma loveasca
cu mana sa dumnezeiasca
o clipa-n care ne-am uitat
in dumnezeu adevarat

din bietul tragitor de sfori
care ne-arunca tuturor

un vis mai mare sau mai mic
din tolba sa cu mult nimic

Cantul XIX

miroase-a sarmale peste muntii Carpati
miroase de-ti vine sa mori

de-ti vine asa sa te-ntinzi peste muntii Carpati
ca un aer nepieritor

si-ti mai vine sa plangi peste muntii Carpati
pana la ultima picaturd

poate ca muntii acestia Carpati

sunt sufletul nostru la gura

Cantul XX

usor ca gandul calul de ganduri trece apa

vor fi din nou la moda si spadele si capa

mereu se-ntoarce timpul pe unde-a mai umblat

se simte parca singur de toate vinovat

dar tie ce-ti rdmane tu nu poti sa revii

pe dara de cerneald de ce pleci dintre vii

cand dam cu tampla-n clopot si nici macar
rasuna

nu ne-asteptadm nici moartea ca pe o fapta buna

hai calule in valuri sau daca vrei calare

te duc si eu pe tine te duc la intamplare

mai stii ce se intdmpla ce poate sd se-ntample

cat mai existd clopot cat maiexistd tdmple

(continuare in pag. 7)
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IN MEMORIAM - ION NICOLESCU

Cantecul XXII

usor cu pianul melinte usor

ca fluier de-ti surp hardughia

pe camp ia te uita luceferii mor

si noi n-am strans inca dughia

ia vezi tu de cal poate-l roade zabala
ca luna e soarele un astru formal

ce mult e de cand si pe tine obida
te-a ros in primul si al doilea razboi mondial
prin piele ne ies statuiete de ceard

si nu-s nici arsice i nici lumanari
ma doare de tine pe mine ma doare

Cantul XL

hai sa ne param lui Dumnezeu

ne-am mancat conditia umana

nu mai merge nici macar ce-a mers

tot ce-a fost rotund e numai rana
am venit §i am vazut si e cam zob
cand iubesti esti alungat cu biciul

nu putem trai aici pe glob

fiindca ne mananca licuriciul

Cantecul LI

rad ce-ai vrea sa plang

dar nu pot sd merg pe mai multe carari
ajunge o cobrad si-o zebra si chiar te Intreb
n-ai pus tu prea multi ochelari gloabei sfinte

prea multe drame
bani n-am sa-i strang
ninge cu lame

ELEGIA

md cunoagsteti [ume
dla-s care scrie
dla ce-ndulceste
lemnul de sicrie
dla ca desertul
si ca arabescul
suflet de camild
tonnicolescu
fac negot cu moartea
ochii mei sunt hotii
care furd fluturi
din neantul noptii
dla spanzuratul
teatrul de paiate
de-un 5im6oFc[e paie
gata sd se-agate
dla cu iluzii
trist antropofag
sunt satul de oameni
s1.md cam retrag
mi-am trdit mumia
st cred cd-i firesc
cu o crizantemd
sd vd multumesc
am tubit odatd
marea $i mareea
m-am ales cu sarea
si cu de aceea
scriu aceste randuri
sivd las cu bine
nu stiu ce-o sd_faceti
insd fdrd mine
fdrd ca degertul
st ca arabescul
suflet de camild
tonnicolescu
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ca prea da cu oistea in gardul efeb
si e chiar pian gardul lumii melinte

Cantul XXV

tara noastra-i tara noastra
dulce pajiste albastra

aripa sculptatd-n dor

de lumina ochilor

daca-i dor nu-I stingi cu apa
daca-1 gand nu-1 poti striabate
noi suntem romani

noi suntem romani ca brazii
noi suntem romani ca graul
noi suntem romani ca focul
noi suntem romani

tara noastra e a noastra

varf de jale si de dor

dulce arsita albastra

ca lumnina ochilor

Cantul XXVI

tara asta nu e schweitzer si nici stana fara caini
daca dai 1n ea cu noaptea la lumina ies romani

ies luceferii de ziua cu faclii de sange sfant

ca sa nu le calce nimeni de cu seard pe pamant
fruntea noastra ara cerul ca un plug din lemn de fag
si pe dealul vesniciei boii nostri ceru-1 trag

noi suntem leaganul lumii noi simanta de poeti
care nu-1 de mantuiald daca vreti daca nu vreti
trup avem suflet avem trup si suflet noi suntem
nimeni sd nu-si taie capul s ne tind la cherem
pare nimeni dar nu-i nimeni e ceva de pe capul lui
nici n-ai crede ca sub haine e chiar pielea omului
si sub piele o sub piele e istorie e lege

ochii vad inima cere nu ne putem intelege

numai tara ne mangaie numai leaganul de sange
maica noastra Romania care rade si cand plange

Cantul XXXVII

Mariana e bolnava ingenunchi la umbra ei
bat in lume fara slava clopotele pasii mei
fac minuni si voi mai face

ea mi-e lund ea mi-e soare

nimeni n-o sa aiba pace

pana n-o vad pe picioare

nu te pierde fatd rara viata nu e in culori
mai trdim pana la vara

noi suntem nemuritori

REVISTA DE CULTURA

ninge peste omenire flori de tei
catalepsii
te inspird scrie ma poezii

Cantecul LV

cand vorbesti cand dormi
cand suferi

te lovesti mereu de nuferi
obiecte ideale

posesoare de petale

de culori pietrificate
de genuni nevindecate...

mare fluture albastru

fa-ma om

nu ma fa astru

cand vorbesti cand dori
cand suferi
te lovesti mereu de

nuferi

Cantul LXXII

m-am visat in redingota

aveam cal si-aveam calota
si un fluture de flota

si era o fluturare

de biserici bisectoare

sub stele imaginare

si-am avut si eu un dor
sd beau sete din popor

sa ma-inec usor usor

ca un fluture de flota
band un cal dintr-o calota
de poet in redingota

Rococo

Rococo, ah, rococo. N-ati vazut ceva maro?

N-ati vazut o herghelie pe un petec de hartie?

Erau anii mei fugari deghizati in armasari,
In imagini incarnate, ganduri paricopitate.

Doamne, numai peteci cu lumina, nicio zi —
Intunericul mi-ar spune unde-s pleoapele nebune,
Unde-mi sunt podoabele, orele, potcoavele
Furate de ingerii rdi din valea plangerii?

Ia-mi cu moarte viata, coloratd hoata
Lasa-mi negativul, capului captivul.
Poate or si revina, caii fara vina

Sa Tmi pasca doagele geniului, oloagele.
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PENTRU INVINSI NU ESTE LOC
INTRE INGERI

A mai plecat un invins. Aseara si-a
incheiat toate socotelile cu viata, a deschis larg
usile si ferestrele implorand intunericul sa-l
acopere §i acesta a intrat, l-a invaluit cu aripile
de matase, au dansat ultimul dans si, poate,
spre dimineata, au plecat impreuna. In cealalta
imparatie. Pentru totdeauna.

L-au gasit vecinii spre seard, in ziua
de Sfantul Ioan, dupa Boboteaza, plutind tea-
pan pe apa rece ca gheata in fantana din coltul
casei. Era singura casa de pe strada care avea
fantana langa temelie, chiar langa zid, si celor
ce se minunau de acest fapt li se raspundea ca
numai asa s-a putu salva fantana la modifica-
rea casei batranesti, altfel ar fi trebuit astupata.
Il cautasera mai intai peste tot: prin casi, in
beci, prin gradina, pe malul Streiului, raul care
curge la cincizeci de metri departare de casa,
dar omul disparuse pur si simplu, fara urma: ii
gasisera doar hainele frumos asezate pe sca-
unul de langd fereastra deschisd chiar deasu-
pra fantanii de langad temelia casei. Dupa o
vreme cineva avusese inspiratia sa se uite in
fantana, apoi a scos un tipat. Ceilalti s-au adu-
nat repede si au privit peste stoborul de piatra.
De la cativa metrii, din ochiul de apa, barbatul
se uita parca la ei. Avea intipdritd pe chipul va-
nat de frig o expresie de compasiune, probabil
ultima stare pe care o simtise, cand sosise sa-1
ia ingerul mortii. Murise cu mainile incruci-
sate pe piept, semn ca traise cu stoicism acest
moment. Medicul legist a stabilit cd moartea
se instalase prin hipotermie §i nu prin inec, pe
la patru dimineata, cand gerul era cel mai na-
prasnic. Practic, sfarsitul venise la cateva mi-
nute dupd ce, in ochii sai se asternuse intu-
nericul.

L-au tras cu lantul de la cumpana. in
loc de galeata, din fantana au scos un mort. Se
adunasera in curte vecinii, cunoscutii de pe
strada iar cei mai batrani isi faceau cruci mari:
nu mai pomenisera aga ceva. Cativa apropiati
plangeau. ,,Ce s-a intamplat?” intrebau cei ce
treceau prin acel loc, oprindu-se mirati. ,,S-a
aruncat Belu in fantana!” Isi ficeau cruce si
plecau, repede, mai departe.

Belu implinise chiar de anul nou sai-
zeci de ani. In ultimii doi ani, de cand si in-
gropase, pe rand, parintii, nu te mai puteai
intelege cu el. lar sotia sa, dupa 35 de ani de
casnicie, isi luase lumea 1n cap si plecase si ea
la Clara, singurul lor copil, in Timisoara. El
nu mai avea odihnad si bea mai vartos ca ori-
cand. Locuia intre unguri, in partea ungureas-
ca a orasului, Tn Ceangadi, iar cei de pe strada
principald 1si amintesc cum il vedeau, inca de
la primele ore ale diminetii, cum 1si impingea,
ca pe un ambalaj, trupul scheletic, pe marginea
drumului. Era 1nalt si slab, cu capul mic si ro-
tund, ca un ou urias, ce se sprijinea pe umerii
cazuti; Intre trunchi si capatana din care cres-
teau urechile mari, semanand cu niste toarte la
o cana de pamant, exista o vadita disproportie.
Avea mainile lungi iar degetele subtiri si ingri-
jite aratau clar ca omul nu-si castiga existenta
trudind cu ajutorul lor.

Se oprea intotdeauna la birtul din
colt, de langa pod, locul poreclit, pe rand, ,la
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Wainer”, ,la Nana'"”’si, ultima data, ,la Alic”,
dupa numele de botez sau poreclele birtasilor.
Acolo 1si incepea ziua, dand pe gat un ,.det”,
adica o suta de grame de rom, bautura lui pre-
ferata, pentru a-si indeparta greata instalata in
pantece, in urma betiei ,,sord cu moartea”,
cum 1i placea sa spuna, din noaptea ce a trecut.

De acolo pleca mai departe, batea cu
piciorul orasul, trecea, pe rand, pe la cele mai
populare bombe de pe traseul inchis: ,,Trei
chiloti”, ,,Gradina de vard” si, la sfarsit, ,,Pu-
foaiaca rupta”. La aceasta din urma, o taverna
deschisa exact langa toaleta din piata orasului,
gard in gard cu cimitirul, ajungea pe la amia-
za, cerea Intotdeauna ceva de mancare, de re-
guld o portie de ciorba de burta si racituri si
apoi comanda, daca era iarnd, vin fiert. Cei
cativa prieteni fideli se strangeau in jurul lui,
deoarece era vestit ca fiind un betiv generos,
isi dadea si camasa de pe el amicilor de pahar.
Cand era in toane bune, canta. Ca in vremurile
lui de glorie, cand fusese dat afara de la con-
servator, la Cluj. Avea o voce de bariton, pro-
funda, ampla, personalizatd; uneori urca me-
lancolic sau se stingea, alintdtor. Canta ro-
mante. Pe versuri de Goga sau de Cosbuc. Dar
cand canta el: ,,Cruce albd de mesteacan/ Ra-
sarita printre creste/ Cine te mai stie oare/
Cruce fara de poveste?”... ridica toti betivii
oragului in picioare. Ba mai mult, cantecul
rizbitea trist pani la tarabele din piati. In
acele momente toatd lumea ticea si asculta.
,Cantd Belu!”, sopteau ascultitorii cu admi-
ratie.

Odata, Batiu, cel mai dur boactar de
noapte al orasului, despre care toti stiau ca este
un nenorocit de betiv, s-a luat de el. Multi Inca
isi mai amintesc de intdmplarea aceea, care a
facut inconjurul orasului. ,, Te scoli si vii cu
mine la post, tovarage!”, l-a apostrofat mili-
tianul, batandu-si pulanul ostentativ, peste
palma stanga. Era in timpul uneia din multele
razii din anii premergitori revolutiei. In local
se lasase o infioratoare tacere. ,,Ce spui, cres-
tine?” se auzi, de sub mustatile mari, vocea
grava a lui Belu. Betia {i sarise ca la comanda
unui fost ofiter ce era. Bratul drept se incles-
tase in buzunarul hainei pe manerul bricea-
gului. Ochii i1 scanteiau si In el se citea ura,
otelitd in multele generatiile de honvezi, ale
strabunilor sai. Toti stiau cd mama sa era un-
guroaica iar tatal, Rusalim, evreu. lar acesta
din urma dezertase in 40 de pe front, nu voise
sa lupte alaturi de nemti si a stat ascuns intr-o
pivnita, chiar sub drumul din fata casei, pana
la venirea rusilor. Drept recompensa a fost
primul deputat in Marea Adunare Populara din
localitate. ,,Ce zici, crestine ?”, repetd si mai
taios intrebarea. Cei de fatad jurau ca Belu era
treaz de parcd n-ar fi baut nimic in acea zi.
Ochii sticletelui Batiu se lipisera de méana ce
disparea 1n buzunarul hainei lui Belu, si care
se inclestase pe praselele briceagului. Pistolul
sau era in tocul fixat pe centurd, la spate. Ezi-
ta. Si-a amintit cu cine are de-a face. Pentru ca
Belu spunea, adeseori: ,,eu cand beau, beau
sange!”, desi nimeni nu stia daca a taiat vreo-
data pe cineva. Dupa cateva momente de in-
cordare s-a mai auzit doar vocea ragusita, din
cauza tutunului, a militianului: ,,maine dimi-
neata sd fii la post”, si apoi a iesit afard. Vic-
torie deplind. A baut intreaga asistentd, pana

Toan BARB
Pentruinvinsiinueste loc intre ingeri!

dupd miezul noptii. a

Cei mai batrani 1si aduceau aminte ca
Belu a fost un copil cuminte si frumos ca o fe-
cioard, cd invata bine la scoala si canta dum-
nezeieste. Toti insd il condamnau pe tatal sau,
Rusalim, deoarece nu 1l lasa la Biserica. Ba
mai mult, tovarasul Rusalim se opusese cu in-
versunare ca el sa fie botezat. Cu toate acestea
copilul a crescut foarte inalt, era mai mare cu
un cap decat toti cei de varsta lui. Au urmat
anii de militarie, apoi anii de conservator. In
scoald si-a aratat el pentru prima datd pre-
dispozitia spre bauturd. Nu se stie nici astazi
de ce a abandonat scoala. Unii spun ca se
incurcase cu fata unui om important din Cluj
si cd ar fi fost fortat sa plece din aceasta cauza.
Despre asta nimeni nu a indraznit sa-1 intrebe
vreodatd. lar cei care stiau mai mult nu au
simtit nevoia sa scoatd la lumina nici o farama
de amintire din acele vremuri tulburi. Despre
ele nici Belu nu vorbea. Belu era un om citit,
sociabil, educat si cand era bine dispus nu se
mai oprea din povestit. Umblase peste tot. Re-
venise, totusi, acasa ca absolvent de scoala de
mecanic de locomotiva, apoi, in scurt timp
ajunsese sef de depou in Uzina Metalurgica in
care 1si castigau paine vreo opt mii de suflete.

Era si el un sef, dar mai mic, cum
spusese uneori, peste cateva zeci de oameni si
peste 30 de locomotive cu abur, hidraulice si
electrice; pe acestea din urma le iubea ca pe
proprii copii, le ducea personal la revizii sau la
reparatii capitale in Craiova sau la Timisoara.
Si pe oameni 11 iubea. Dar in felul sau ciudat.
Nimeni nu-si aminteste sa fi facut rau la cine-
va. Mergeai la el cu o problema, doreai o parte
din concediu, o Invoire, ma rog: te asculta
intotdeauna, atent. ,,Bine, crestine”, te expedia
cu glasul sdu baritonal, solemn. Si problema
se rezolva.

Nu stie nimeni ce a fost intre el si
educatoarea, sotia sa. Si-au facut casa noua, a
venit pe lume fata, Clara, au stat in pace vreo
douazeci de ani dar chiar inainte de pensio-
nare, pe cand fata era studentda la Timisoara,
diavolul a gasit o fisurd prin care si-a varat
coada, deschizdnd o adevérata prapastie intre
ei. Este adevarat ca in ultimul timp venea aca-
sa tot mai des insotit de betivi barbosi, nespa-
lati, 11 aduna de prin cragme - beau intreaga
noapte si cantau: cine sa mai poatd dormi de
ei? Vazand ca nu-i nici o speranta de indrep-
tare doamna educatoare si-a luat inima in dinti
si a plecat la fiica-sa. Din acea zi nu s-au mai
vazut niciodata.

Belu a imprastiat toate lucrurile din
casa: le-a daruit, zicea ca nu mai are nevoie de
ele si cd 1i era de ajuns pensia pe care o avea.
In holul casei adusese un butoi din lemn de
dud, de vreo suta de litri pe care il alimenta,
regulat, cu tuica de prund. Butoiul tinea loc de
masa buna la toate pe care bea si manca. In jur
asezase butuci din stejar adusi direct din ma-
gazia pentru lemne din spatele casei, inlocu-
itori de scaune, spunea el, ca la crama. O barda
cu coada de salcam statea intotdeauna pe ma-
sd. De multe ori 11 chema seara, cand nu
mergea la birt, pe vecinii sai Rully Briceru si
Polly, electricianul si 1i ruga sa bea cu el. Tra-
gea din butoiul de dud fuica galbena distilata
din prune bistrite, ce luase culoarea lemnului.

(Continuare in pag. 9)
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Bea si canta. Cand isi mai tragea su-
fletul apuca barda de pe masd si 1i pipdia cu
drag ascutisul, apoi o privea duios, ca pe o
iubitd. Atunci isi deschidea sufletul, scotea
viata din cutia cu amintiri: povestea. Isi amin-
tea cum a cutreierat muntii iar Rully baci 1l
imita perfect cum mangaia barda, soptind cu
ochii pironiti in tavan: ,afard ningea, nu ve-
deam nici o cabana, se pornise vantul. Vajaia.
Stiam ca ne-am ratacit. Atunci am auzit lupii
hauind...” Si povestea trecea cu pasi repezi
peste granita realului.

Tot Rully baci stia pe de rost povestea
din ziua cand si-a aruncat, pe jos, carnetul de
partid. Venise tot mai des beat la serviciu si se
inchisese in birou unde dormea. In acea vreme
afirma in fata prietenilor de pahar cad nu si-a
propus sa faca umbrd prea multd vreme dea-
supra pamantului. L-au chemat la partid si I-au
certat. A scos carnetul si 1-a aruncat pe masa in
fata comitetului de partid: ,,Sa faceti ceva pe
el, ar fi zis. E mort de mult ma, e mort”. Ni-
meni nu a scos o vorba. Cel de la judet a in-
ghitit n sec. Toti erau siguri ca aveau sa-l
aresteze dar nu i-au ficut nimic. Isi amintea,
cu drag, de aceasta aventurd, cum o numea el
peste ani.

In ultima vreme mersese din rau in
mai rau. La inceput a renuntat la bauturda. A
fost primul semn. ,,Se pocdieste Belu”, radeau
unii dintre cunoscutii sdi. Si nu erau departe
de adevar. Apoi a incetat sa mai cante fru-
moasele si vechile sale romante. Dar dupa un
timp de liniste din casa se auzeau tot mai des
cantece bisericesti. A fost al doilea semn. In u-
Itimul an, in fiecare duminica cumpara pache-
te cu mancare si le Tmpartea cersetorilor i co-
piilor, la usa bisericii. Era al treilea semn.

Inainte de Craciun incepuse si umble
cu o cruce mare din inox, de unde o fi gasit-o,
din casa in casa, si anunta pe fiecare crestin ca
el este Isus Hristos. Purta sub brat si o Biblie
mare cu scoartele roase, din care declama cu
vocea sa puternica versete intregi din cartea
»Apocalipsa”. A fost al patrulea semn. Numai
ca revenea, zilnic pe la portile crestinilor incat
acestia Incuiau cu cheia portile la un simplu
semnal: ,,Vine Belu!”

In fiecare zi din cele trei ale sarbatorii
Craciunului l-au scos bietii enoriasi pe sus, pe
rand, din Biserica Ortodoxa, apoi, din cea Ca-
tolica unde intrase cu crucea In mana si facuse
mare tulburare chemand orice suflet la man-
tuire. Fusese ultimul semn. De atunci §i pana
in ziua de apa boteaza umbla pe strazi neince-
tat, chemand oamenii la pocdinta. Anunta ca el
este prea bun, nu doar pentru lumea aceasta
dar si pentru cea de dincolo, unde ingerii se
impotrivesc sa-l lase sa intre. Dar tot va intra,
spunea el, printr-o jertfa deosebita. Sa nu crea-
da cineva ca va da inapoi. El nu este un invins.
Pentru Invingi nu este loc printre ingeri.

In cea din urma noapte de lupta a
cobordt in fantdna. Ultimul joc adevarat. In
lumea aceasta.

Cateva zile la rand m-am tot invartit
pe branistea dintre targ si podul de peste raul
Strei, un loc aflat la cateva sute de metri de-
partare de blocurile Orasului Nou, un loc unde
ma jucasem in lungii ani ai copilariei. Noi,
copiii, 1l denumiseram ,,pe campie”, deoarece
am improvizat pe pajiste un teren cu porti
marcate cu pietre aduse de pe malul apei si
unde Incingeam, la sfarsitul fiecarei saptamani
cate o partida de fotbal care nu se epuiza de-
cat la caderea noptii. Era locul unde, dintot-
deauna, pasteau caii din StreiSangiorgiu, satul
in coasta cdruia puternicii timpului aveau sa
construiasca, odata cu intovarasirea si apoi co-
lectivizarea, un oras nou. Cred cd ma chinuia
cel mai mult lipsa cailor din acest peisaj, asa
cum 1i vdzusem zilnic aproape doudzeci de
ani. Faptul ca am fost plecat cam tot atati ani
prin alte locuri nu a reusit sa estompeze ima-
ginea hergheliei de cai pascand.

Aici, in satul acesta de pe malul rau-
lui Strei colectivizarea avusese un chip mai
uman, cel putin asa mi se pare acum, la zeci de
ani distanta, cand gandul ma duce inspre acele
vremuri si leg laolalta imagini si amintiri care,
la vremea cand au fost in fiinta, nu aveau nici
o semnificatie aparte i nu-mi spuneau mare
lucru. Ma gandesc ca au fost putini cei care
s-au opus pe fata regimului comunist deoarece
unul dintre fruntasii satului era Romulus Gro-
za, un var de-al lui Petru Groza, primul minis-
tru al guvernului popular de la Bucuresti.

Acest Romulus Groza avusese, prin-
tre alte averi si doud mori ridicate pe un fir de
apa desprins dintr-un rausor ce impartea satul
in doua, numit Valea Luncanilor, deoarece
izvora din muntii Orastiei, din zona Luncani,
chiar in apropierea pesterii Cioclovina. O
moara era In Suseni, in partea din sus a satului
dar in cativa ani de la nationalizare s-a tran-
sformat intr-o ruina in incinta careia, la into-
varagire, a fost Incropitd o covacie, unde se
potcoveau caii si se lucra fierdria pentru caru-
te. Rotile de lemn ale morii au rdmas, zeci de
ani, Ingropate pe jumatate In pamant, ca o
marturie a biblicei Tnvataturi ca nimic nu este
vesnic. Nici macar o biatd oranduire sociala.
Cealalta moara a fost data in administrare in-
dustriei alimentare de profil §i a facut faina
albd de grau si fainad galbena ca aurul, de po-
rumb ,,cu doispe randuri” pand la inundatiile
din optzeci, cand n-a mai reparat nimeni iazul
rupt. De atunci moara a fost oprita si a intrat in
paragina.

Astazi, cand ma gandesc la acele
vremuri, sunt convins ca din pricina lui Ro-
mulus Groza, varul doctorului Petru Groza,
satenii au fost ,,convingi” sa intre in ,,into-
varagire” cedandu-si pe rand caii, carutele,
vitele si paméanturile Cooperativa Agricole de
Productie, semnénd de bunavoie ca le dau sta-
tului popular. Inca nu mé nascusem cand in-
cepuse aceastd utopie a averilor muncite in co-
mun dar aveam sa aflu incd de mic din poves-
tile batranilor si chiar sa vad cu ochii de copil
lucruri greu de crezut pentru cei din ziua de
azi. Uneori Tmi par atat de limpezi si de proas-
pete toate acestea, de parca s-ar fi petrecut ieri.
Gospodaria, cu sediul acestei tovarasii era
conacul inconjurat de cateva iugare de pamant
din mijlocul satului, peste drum de casa pa-
rinteascd a copildriei mele. Pe atunci nu stiam
ca sediul CAP, cu veranda sub care se ala in-
trarea Intr-un un beci imens, in care ,,tova-
rasii” depozitau toamna cultura de cartofi, era,
de fapt, conacul in care s-a nascut si a trait cel
care, dupa plecarea din tard, avea sa devina, la
Budapesta si apoi peste ocean, regizorul
Szocs, omul care va imortaliza si franturi de
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viata trdite Tn aceste locuri pe o celebra pe-
liculd. Nu stiu ce merit a avut Romulus Groza
in realizarea ,,pe cale pasnicd” a ,,intovara-
sirii”, dar un lucru a fost clar: nici averile lui
n-au scapat. I-au luat pe rdnd morile, cele ca-
teva zeci de iugare de pamant, via, livezile si
padurea. Totusi, de casa si de acareturi nu s-au
atins, cum nu s-au atins nici de livada mare din
jurul gospodariei.

Cand am crescut si am inceput sa Tmi
dau seama ca lumea din jurul meu este mai
adevarata decat o poveste am remarcat her-
ghelia de cai, dacd putea fi numita asa. O her-
ghelie in lanturi: peste cincizeci de cai care se
intorceau seara de la pasune cu piedicile de
metal incdtusate pe picioarele din fata. Pentru
ca nu era cine sd-i despiedice, caii veneau in
dezordine, manati din spate de paznicul batran
si schiop. Caii sareau cu fiarele pe picioare, se
dezechilibrau, potcoavele muscau colbul ulitei
si intotdeauna in urma lor se ridica un nor de
praf, ca dupa o batilie. Zgomotul facut la tre-
cerea acestei jalnice herghelii era greu de des-
cris; parea o armata din alta lume: cand intrau
in curtea CAP-ului inca mai sareau, o vreme,
nelinistiti, pe vatra acoperitd de baligar urcat.
Dupa un timp se linisteau si-i puteau despie-
dica. Atunci, resemnat, fiecare cal intra in
grajd, la locul sau si astepta, rabdator, sa i se
petreaca peste gat lantul ancorat de iesle.

Dar in anii ce au urmat chinul cailor
avea sd fie usurat, macar la intoarcereca de la
pasune. Se construisera primele blocuri pentru
noii ,,oraseni” adusi de prin toate colturile tarii
si calificati la apelul bocancilor ca lopatari sau
chiar meseriasi in uzina metalurgica. Oamenii
acestia necdjiti, desprinsi direct de la glie,
aveau si ei copii. Cu anii copiii au crescut si au
descoperit herghelia. S-au imprietenit cu in-
grijitorul cailor care i ldsa sd vind calare la
grajduri. In acea vreme m- am dumirit si eu ca
acesti cai roboteau cu randul in CAP si cand
aveau ,liber” erau dusi in cdmp si impiedicati
sd pasca si sa se odihneasca. Ii stiam pe fie-
care pe numele pe care le mai tin minte si
astazi: Gasita, era o iapa neagra cu stea in
frunte ce fusese gasitd si nu-i cunostea nimeni
numele adevarat; Fulga, Olga, Dora, Tulipan,
cai ndscuti dupd ,,intovardsire”. Dar si de cei
mai batrani cai, adusi de oameni ,,de bunavo-
ie”, cu lacrimi 1n ochi si cu inima grea ca
plumbul, Tmi amintesc. Nu stiu cum i-o fi
chemand pe acesti cai cand stapanii le-au pus
nume la iesirea din burtile iepelor, dar toata lu-
mea 1i stia dupa poreclele fostilor stapani:
Tulcea lui Turtariu, Recoanea lui Gherghe Re-
cu, Cezar a lui Bogos loani, Miska si Tibor a
lui Fazekas, Sari Sinconilor §i tot asa, aproape
fiecare casa daduse la CAP cate un cal. Cand
nu pasteau, caii erau inhdmati la carute si ca-
rau de pe camp cereale si fan, arau la plugul cu
rotile, cate doi, sau semanau.

Nu stiu cum de mi-am amintit toate

astea asa cum tin minte inca ziua in care a
trecut pe ulitele satului un tractor si apoi altul.
Eram de-a dreptul fascinati de zgomotul mo-
torului si de tractorist. Nu-mi dezlipeam ochii
toata ziulica de pe tractoarele ingirate ca o
companie de luptd in curtea colectivei. De
aceea nu-mi mai amintesc cand au disparut
caii. Au mai ramas vreo patru la numar, care
carau din camp iarba pentru vitei. Printre ei
era §i un armasar lipitan: Tulipan. Cine l-o fi
botezat asa, imi ziceam? Tulipan este numele
popular al lalelei in partile noastre. Mai mult
ca sigur ca i-au zis astfel din cauza elegantei
sale. Era un armasar sur, cu crupa dubla. Toata
lumea il indragea si era tinut doar pentru mon-
(Continuare i’n pag. 10)

Pagina 9



(Urmare din pag.9)

Tulipan

ta. Sa fi avut vreo zece ani cand l-au vandut la
niste tigani corturari. Dar pana atunci Tulipan
a fost idolul iepelor in floare din toate gos-
podariile agricole de productie din cel putin
zece sate din zona. N-a scapat, insa, de cea mai
cruntd umilinta ce i se poate intampla unui cal
focos, cum era el.

Intr-o dimineatd a vacantei de vara
ma uitam prin gardul de scanduri de carpen in
curtea mare a CAP-ului si md minunam cum
Niculae Ioja, brigadierul de la zootehnie, dupa
ce l-a scos pe Tulipan din grajd, i-a pus hamul
din piele si capastrul cu tinte de alama si ciu-
curi si l-a inhamat la sareta lui Groza, adica
cea mai buna sareta, adusa in cooperativa de
Romulus Groza. Era vopsita proaspat cu vop-
sea maro, imi amintesc de parca ar fi fost acum
un ceas. loaja era mic si ndesat, sa fi avut
aproape cincizeci de ani pe atunci, fusese ne-
gustor, geambas de cai in tinerete si era pri-
ceput la multe lucruri, de altfel om bland de
felul lui si vesel, dar hotarat, atunci cand avea
de dus un lucru la bun sfarsit. Stiam ca iubea
mult caii. De astd data a urcat 1n sareta si a dat
bici calului. Tulipan a pornit la trap cu gatul
puternic Incordat sub forta zabalei aspre. Mer-
gea mandru, elegant, in buestru. loja 1-a slabit
din haturi si nu mai stiu cate ocoale au dat im-
preund, om, sareta si cal, curtii CAP-ului. Mai
stiu ca de la o vreme, de céte ori ajungea sareta
in dreptul gardului dupa care stateam ascuns,
calul era tot mai alb de spuma calda, aburinda.
Ioja sorbea, in mers, din cand in cand, dintr-o

sticla. De aceea parea tot mai inversunat. Din
camera de Tnsamantari a iesit doctorul veteri-
nar Romi, fiul lui Romulus Groza, urmat de
Avramescu, un alt veterinar Tnalt si uscativ si
de alti doi barbati sositi de la Deva; mai tarziu
am aflat ca sunt de la Directia sanitar-vete-
rinard. Toti purtau halate albe. Au mai venit
doi grajdari care au adus dintr-o masind o trusa
sanitara.

La un semn al doctorului Ioja a oprit
sareta. Din cal nu se vedea decat Tulipa, o
gramadd mare de spumad. Apoi brigadierul
zootehnic a coborat mpleticindu-se: era beat.
A deshamat calul de la sareta si cei doi ingri-
jitori i-au scos hamul cu tinte si i-au prins un
inel de otel in coada, dupa care au legat calul
cu o funie de piciorul din spate, chiar deasupra
copitei. Au petrecut funia prin inelul de fier.
Calul ii privea tremurand. loja a tras pe gat ul-
tima Inghititurd din sticld. Plangea. S-a inde-
partat, legdnandu-se, spre poartd si a parasit
curtea. Atunci Tulipan a inceput sa sfordie pe
ndri tot mai nelinistit. Au smucit cu putere de
funie si cand a lunecat prin inel, piciorul calu-
lui s-a ridicat in aer. L-au trantit pe iarba. A
nechezat de cateva ori, apoi, cand i-au uns
boasele cu tinctura de iod si I-au castrat mai
sughita doar, dar eu cred ca plangea. A fost
singura datd cand am vazut si auzit un cal
plangand. I-au aruncat semnele barbatiei, mari
cat douad mingi de carpa, intr-un vas smaltuit.
Avramescu le-a luat in primire si a intrat vesel
in incinta punctului sanitar, unde, pe un resou
electric dintr-o tigaie, venea deja miros de cea-
pa prajita.

Imi era greu sa cred ca se ospdtau din

barbatia celui mai frumos cal din partea locu-
lui. Auzisem ca veterinarii considerau fudulii-
le de cal adevarate delicatese, chiar daca mie
mi se pirea o mare urdciune. Inci nu venise
moda italienilor care cumparau cai batrani
pentru a-i trimite la fabricile de salam din Ita-
lia. Au bdut pand la amiaza apoi au plecat pe
rand, pe mai multe carari. Calul a stat trantit la
pamant pret de vreo doud ore dupa care l-au
eliberat grajdarii. S-a ridicat incet in genunchi.
Avea ochii umezi, tristi, $si o privire aproape
umana. Parca ar fi vrut s ne spund ca nu se
mai simte cal. Cand l-au dus in grajd parea o
biatd gloaba. In doua saptdmani l-au vandut
unor tigani.

Tata mi-a povestit ca l-a vazut peste
vreo cinci ani intr-un targ de tard. Schimbase
nu stiu cati stdpani. Era batran si slab, numai
piele si os. L-a recunoscut dupa priviri si cand
l-a strigat pe nume calul a ciulit urechile iar
ochii mari 1 s-au luminat pentru cateva clipe,
devenind focosi, ca ai mandrului armasar de
odinioara si a inceput sd batd cu copita in pa-
mant, mai spunea tata. Tiganul cel gras, cu
mustati de honved, s-a apropiat si-a strigat la
cal, ,,di Misu, di gloaba!”. ,,Nu-i Tulipan?” a
intrebat intr-o doara, tata. ,,Nu-i!”, i-a raspuns
sec barbatul scuipand printre dinti in iarba...
Dar tata stia ci este el, mandria CAP , Infra-
tirea” Streisangiorgiu. L-a rasplatit, totusi, ba-
tandu-1 cu palma pe gatul cald, care tremura,
un gat inca frumos arcuit pe care se citea no-
bletea fostilor armdsari din rasa Lipita. De
atunci nu l-a mai vazut nimeni...

Brigitte

viscolul m-a chinuit cumplit
somnul Tmi inghetase sub pleoape
m-au acoperit ninsori de demult
am deschis ochii intr-o alta iarna
intr-un vagon de tren personal

cu militari si civili

eram soldat si mergeam

la deszapezire in Predeal

zilnic ne luptam cu iarna
crancena
curatam liniile si schimbatoarele
de cale ferata
mergeam intotdeauna cu acelasi
tren
se urcau multi elevi din Brasov
apoi intr-o zi a urcat si Brigitte
impreuna cu o colega de liceu

caciula de blana

ii culegeam cu nesat din aer
mirosul de trandafir

si adormeam ametit

si Tmi voi aminti de acest tren
gandind ce-o face-acum Brigitte

stiam ca nu va fi asa
nimic nu va mai fi ca Inainte

rasaritul unei pasari

fiecare pasare

copacilor un steag

de acest drog  Vidid I 5€
plamani traiam

stiam ca va veni o zi cand ea

nu va mai urca in acest tren

o zi cand zapada se va topi

cand prin geam voi privi campul
cum te uiti la fata unui batran
chiar dacé va sufla vantul

intr-o umbra

de primavara

poetii 1si incep ziua
cu un pahar de tarie
alungd din asternuturi
umbrele pe care s-au

furtuna flutura deja in varful
viata ni se ascundea inca 1n
cineva a spus sa plecam

in curand vom fi si noi batrani
ne vor spala pleoapele

moartea incepe cu o femeie
sapata in palme

incolacit sub pomul cunoasterii
isi descos amintirile din perne

cum ramane cerul sorbit

cu cea din urma suflare

pe ochiul sticlos al inecatului
mana ta nu are nevoie de cheie
sa deschida cusca leului

care inghite teama

cand ma atinge

simt cum peste batranul din mine
creste un alt barbat

are In sange scame
din petale de trandafir

metanoia

cand sunt deznadajduit astept
sa-mi fluture prin ochii inchisi
umbra cerului ca un drapel

pe care un heruvim

a brodat vesnicia

mana Ta Imi vindeca rana

s-au agezat pe bancheta

din fata mea
langa soldatul ce atipea sprijinit
pe marmita cu ceai

Brigitte avea suvitele argintate
sufla in palmele mici
cu buzele tuguiate
lacuste de nea se topeau de geam
campul alb isi intindea bratele
printre capetele noastre
mirosea a ceai cu rom
camaradul strdngea marmita
in brate
o0 pasare calda cu aripi de abur
fata cu ochii de chilimbar visa
cineva imi cususe cuvintele
in piept
sub mantia grea viata zidise
0 carcera

la coborare Brigitte Tmi zdmbea
intotdeauna
mai intai 1si aduna suvitele sub

incercam sa-mi inchipui moartea
o vedeam ca pe un ogor
din cand in cand semanam
cate-un trup
ma infioram la gandul ca
lumea de dincolo
era plina de vieti incoltite

acum il ingropam pe tata
groparul facea ultimele retusuri
cu lopata in pamantul cald
mormantul seamana cu o
pasare neagra
lutul din jur avea forma
aripilor pregatite de zbor
imi spuneam 1i vor imbraca
trupul
in Intunericul din care a fost luat
candva
dar sufletul ii va rasari intr-o
alta lume
un cer nou pe care Dumnezeu
a marcat
locul de unde izvoraste

si se bucura
impdartasindu-si profetii
despre imparatia de o mie de ani

din priviri aluneca din larg
corabiile

in locul catargelor

flutura aburii iubitelor topite

de asteptare

cand mor un demon le sapa
in palme
flacdra unei femei

cand ma atingi simt un gust
de zmeura salbatica

mana ta nu are nevoie de podoabe
sa straluceasca
imi deschide singuratatea
ca o cheita de aur
ma face sa doresc sa ramana

in mine
acest moment intiparit

cum inchizi o fereastra

imi strecori sufletul

amestecat cu pulbere printr-o sita
si-1 asculti din nor

sunetul lin cand se depune

in cuvinte

fereastra in anotimp

umbra se balansa ca un ac
de ceasornic
pe cadranul ruginit la orizont
simteam cum mi se scutura
privirile
de fum si Tnmuguresc
in oasele mele incoltea un alt
barbat
imi lua locul in fiecare dimineata
in urma erau multi
ingirati ca spicele de grau
in aceeasi brazda

Toan Barb
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Mariana IONESCU

Imaginea revelatoare a conditiei poe-
tului (poetei) ,,Cu privighetoarea pe umar”
induce impresia unui erou legendar care isi
poarti solemn emblema sau totemul. In fond,
in cartea de poeme intitulatd Cu privighe-
toarea pe umar (aparutd la Editura Rawex
Coms, Bucuresti in 2010), poeta Iuliana Pa-
loda-Popescu vizeaza, prin acest motiv-cadru
al textelor, conditia artistului, in speta a scri-
itorului (ipostaziat ca poet) reflectatd in des-
tinul acestuia de a fi ,,cel ales*: ,,De dimineatd,
/ Ingerul Domnului / A venit sd-mi spund ce-
val...// Singura, / Cu privighetoarea pe umar, /
am semnat legamantul taceriil...// Scriu in
inima §i nu pot vorbi, / numai pasarea poate
canta, / pana cand lacrima / se preface in ma-
re / si vine Ingerul / si o beal..” (Ingerul
Domnului, p.14).

Pentru un motiv atat de important
intr-o carte de poezie religioasa, poeta gaseste,
desigur, un model divin, implicdnd deopotriva
armonia lumii si a creatiei. In ipostaza ,,cu pri-
vighetoarea pe umar® apare Insusi Domnul
(lisus), care, vazand ca ,,privighetoarea indra-
gostitd* gi-a ranit inima in cununa de spini
(concentrare stilizata a sensului existentei!), o
ceartd, o iarta si ,,Adpoi o aseaza pe umar, / o
asculta cum canta / §i trec impreund / prin ma-
rea de lacrimi / din iubire prea multd!...” (Cu
privighetoarea pe umdr, p. 29). Asumandu-si
modelul divin, poeta extinde, prin aceeasi
metafora, a pasarii cantatoare, armonia de sur-
sd divind, neconditionatd, la existenta: ,,Viata
e-o0 pasdre cantatoare / pe care Domnul o-nal-
ta / in Gradinile inimii Sale !..*“ (Pasdre
cdantatoare, p. 71)

Poemele cartii preiau in imagini de
finete obsesii de durata ale autoarei, cum ar fi
motivele polivalente ,pasarea“ (frecvent inca
din volumul de debut, Urme pe zapada
(1992) si ,,ingerul, adecvat unei tematici reli-
gioase contaminate de viziunea folclorica, re-
ligiozitate in care respira o metafizicd accesi-
bila discursului poetic si majoritara si in cartea
anterioard, Dincolo de macesii rosii, aparuta
in 2006. Aceste motive au o mare frecventa si
in Cu privighetoarea pe umar, unde sunt po-
larizate 1n jurul celor trei constante lirice ale
imaginarului: poeta, Domnul (Iisus) si Manuel.

Cele doua cicluri de poeme Scara la
Cer si Manuel, sunt gandite in functie de si-
tuarea eului liric fatd de experienta raportarii
la divinitate. In ciclul intitulat Scari la Cer,
poemele se inscriu in ideea ascensiunii spre
sacralitate prin rugaciune (poezia $i rugdciu-
nea fiind in orizontul cartii intersanjabile) si,
prin urmare, daca lirica religioasd constituie o
ascensiune in spiritualitate, atunci putem spu-
ne cd poezia inseamna o ,scard la Cer®. In
ciclul intitulat Manuel se accentueazd dezba-
terea dramatismului conditiei umane pornind
de la premiza motivului ,viata este vis“ si
intr-un decor cosmic de basm.

Aducand un univers religios contami-
nat de viziunea folclorica si de viziunea pictu-
rii naive, luliana Paloda-Popescu imagineaza

Prin urmare, martirul Manuel este,
pentru poeta, un alter ego celest destinat sa-i
preia si sa-i amplifice trairile marturisite pro-
cedeu excelent pus in practica pentru a sustine
o tensiune liricd cel putin egald prin patos cu

aceea a unor poeme de dragoste. Este gea-
manul divin invocat de femeia-care-scrie cu
pasiunea cu care era invocat Luceafarul emi-
nescian de catre ,,0 prea frumoasa fata“. Asa-
dar, pastrand intrucatva interpretarea cititorul
poate sd vada in el chiar $i un Zburdtor (pre-
zent in poezia lui Heliade Radulescu incd de
acum un secol si jumatate), sublimat totusi in
gama sentimentului religios; si, la urma urmei,
nota explicativd amintitd nu conteaza deloc in
analiza textului literar propriu zis, care-si este
suficient siesi. Mai mult, Manuel poate sa fie
considerat si generator de scenariu erotic pre-
cum Luceafarul lui Eminescu sau Ieronim din
poemele Ilenei Malancioiu. Daca insa pornim
de la ipoteza ca femeia-care-scrie este autoa-
rea de poeme religioase, atunci Manuel perso-
nificd animus-ul poetei, oarecum declarat
(,numai tu esti acelasi, / pentru ca stai in
addncul inimii / si ma chemi!... “ - Pasdre
cdntdtoare), iar discursul ei pasional rasfrange
o iubire mistica. Tensiunea liricd provine din
tema acestui ,,discurs indragostit™: poeta i in-
credinteaza partenerului ei celest ceea ce este
esential intr-o daruire de sine, si anume — pro-
pria-i dramad, adicd drama conditiei umane
intr-o perspectiva metafizica. Si poeta, de fapt
femeia-care-scrie, 1si etaleaza aici, in al doilea
ciclu, conditia omeneasca, in modul singular
al trimiterii la corporal, al descoperirii senzua-
litatii. Daca in primul ciclu de poeme al cartii,
singurul indiciul anatomic era acela cd poeta
scrie ,,cu mdini de pamdnt si de stele (ana-
tomie ireald prinsa intr-o metaford cu referinta
la conditia poeziei), in ciclul Manuel, cel pu-
tin Tn doua texte, poeta merge ,,cu talpile goa-
le*, de fapt, o partiala nuditate, anticipativa
intr-un poem singular in carte prin trimiterea
la corporalitate pentru a sugera o senzualitate
surprinzatoare ca disponibilitate a trairii in-
tense: ,,Manuel, / singura merg prin pustiu, /
Ingerul imi aratd calea / §i e-nalt si e alb si e
viu! // Calc pe ierburi cu talpile goale / si
ma-nvalui in soaptele tale / pdna la glezne,
pana la genunchi, / pana la pantec, pana la
umeri, / pana la ochii din visul addnc, / iar
Lumina ma inlantuie, oarba / si doar tu, frate,
mai §tii / cum speram, cum visam, / cum Stri-
gam Ingerii si ne indltam // si cum fard cuvinte
aflam / ceea ce nimeni nu stie / ceea ce marile,
zarile / picurd-n inimi din vesnicie!l... (Cu
talpile goale p. 88). Si chiar daca, aici ca si in
alte texte, poeta foloseste apelativul tandru
,frate®, trebuie sa amintim ca in poezia veche
a lumii — in poemele din Egiptul antic sau in
Cantarea Cantarilor — cei doi Indragostiti fo-
losesc apelativele ,,frate* si ,,sora“ sau ,,su-
rioard®, iar pe cel din urma Incarcat de cono-
tatie eroticd il gasim frecvent in poezia din
prima etapa a contemporanului nostru Nicolae
Tzone. Majoritatea poemelor constituie o uni-
ca si pateticd exorcizare a mortii, care pe-

REVISTA DE CULTURA

Manuel_§i priightoara

Iuliana Paloda-Popescu

Cu privighetoarea pe umar

ANUFCOMS

Boxureyt, 2010

cetluieste conditia umand, mai ales in ciclul
Manuel, unde apare frecvent motivul ,,inimii*
care desemnezad prin veche conventie trairea
omeneascd pasionatd. Dupa cum am vazut, in
acest loc privilegiat al trairilor, ,,in adancul
inimii* este situat Manuel.

Motivul pasarilor ia amploare in ci-
clul Manuel, conotand in general nelinistea
tensionantd, mai ales daca sunt ,,Pasari de um-
bra, pasari tarzii* care ,.fipa-n aer a moarte!*.
Motivul reverbereaza in Pasdrea inimii, poem
reprezentativ, pentru universul ciclului:
»~Manuel, / ziua s-a stins, / pasarile impanzesc
Cerul, / noaptea isi leagana stelele, / mari-
le!...// Ingeri cu aripi de foc / trec in cearcanul
norilor, / salciile-nfloresc rugatoare, / in timp
ce corabia Domnului se arata pe mare!...//
Scriu pe aer i din fiece litera / se aratd o pa-
sare / Ce ne-nchide in ea tematoare - / Pasa-
rea vietii, pasarea mortii, / Pasdrea inimii
cantatoare!.../ * Pasarile din cartea Iulianei
Paloda-Popescu, ca si ingerii au numeroase
variante §i sustin unitatea imaginarului. Sin-
gular este poemul Captivi (p. 80), unde mo-
tivul pdsarii tdiate ne aminteste cumva fai-
mosul poem al Ilenei Malancioiu, cu deose-
birea ca luliana Paloda-Popescu il transpune
intr-o cu totul altd configuratie, adecvata pro-
priei tematici stilistice, implicand viata ca vis,
speranta Invierii etc.

Coerenta, armonia i dinamica imagi-
narului, dovedite in primul rand prin realiza-
rea stilisticii temelor, ne confirma deopotriva
vocatia si exercitiul poetei. Cu privighetoa-
rea pe umar, a treia carte a lulianei Paloda-
Popescu, relevd aceste posibilitti, girate, pe
drept cuvant, in prefata cartii de Radu
Carneci si o Inscrie pe autoare In buna traditie
a poeziei religioase romanesti.

Lectura poemelor cucereste prin au-
tenticitatea si puterea visarii, prin noutatea
imaginilor si interdependenta lor in dinamica
orizontului cartii, care instaureaza o lume
foarte speciala intr-un discurs liric fermecator.
Si dacd Iuliana Paloda-Popescu merita dis-
tinctia de ,,privighetoare* a poeziei iar Manuel
constitue doar frumosul pretext, adica inge-
niosul procedeu al poetei de a se adresa citi-
torului, de a-1 forma prin divinul exercitiu al
poeziei, atunci orice lector avizat si de buna
credintd i se poate substitui cu folos lui Ma-
nuel. Desigur, chiar si eu. Dupa lectura cartii,
chiar si eu pot sd spun ca sunt Manuel.
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Festivalul International de Poezie si Epigrama
»Romeo si Julieta la Mizil” - EDITIA A V-A

Liceul Teoretic ,,Grigore Tocilescu”a
gazduit duminica, 29 ianuarie 2012, festivi-
tatea de premiere a Festivalului International
de Poezie si Epigrama “Romeo si Julieta la
Mizil”, editia a V-a.

Directorul liceului, profesorul Victor
Minea si profesorul Laurentiu Badicioiu, ini-
tiatorul si coordonatorul proiectului, au des-
chis festivalul.

Invitatul de onoare al acestei editii a
fost domnul academician prof. univ. dr.
Solomon Marcus.

Au fost prezenti in Sala de festivitati
a liceului: prof. univ. dr. Stefan Cazimir, prof.
univ. dr. Radu Gologan, presedinte al Socie-
tatii de Stiinte Matematice, Corneliu Leu,
Sorin Rosca Stanescu, lect. univ. dr. George
Stanca, George Corbu, prof.dr. Doru Dumi-
trescu, prof. univ. dr. Alexandru Sonea, prof.
univ. dr. Lazar Avram, prof. Nicolae Angeles-
cu, fost inspector general, Constantin Diaco-
nescu, secretar al Societdtii de Geografie din
Romania, prof. Christian Crdaciun, Serghei
Bucur.

Au fost prezenti, de asemenea, in-
spectori, fosti inspectori, directori de scoli,
profesori: Tudor lancu, Sorin Bucur, Mihai
Movrar, Petre Ndichili, Cezar Stoica, Ion Mi-
hai, Oand Tudorel, Gabriela Despan, Mari-
an Irimela, Olimpia Popescu, Constantin
Goga, Emilian Diaconescu.

Foarte multi epigramisti din tard si
din Republica Moldova au participat la acest
eveniment: Elis Rdpeanu, Florina Dinescu,
Efim Tarlapan, Lica Pavel, Corneliu Zeanad,
Ion Moraru, Laurentiu Ghita, Vasile Larco,
Gheorghe Baldceanu, Stefan Al Sasa, Ghe.
Gurdu. A mai fost prezenta Tamara Cerbus-
ca, din partea Asociatiei Generale a Invitito-
rilor din Republica Moldova.

Presa locala a fost reprezentata prin
Gabi Negoita si Cristina Colt, de la Postali-
onul. Partenerul mass media al festivalului a
fost Radio Roméania Actualitati, postul pu-
blic national dedicdnd un duplex evenimen-
tului, Mizil-Bucuresti, iIn cadrul emisiunii
Maratonul de duminica, al carei coordonator
este Alexandru Rusu. (La emisiune au par-
ticipat dl. George Corbu, presedintele UER si
profesorii Victor Minea si Laurentiu Badicio-
).

Din juriu au fost prezenti la Mizil :
George Stanca, George Corbu, loan Tode-
rascu, Corneliu Leu, Emil Proscan, Victoria
Milescu, Ion Busuioc. Daniel Cristea Ena-
che si Corneliu Berbente au lipsit din motive
personale iar Constantin Titus Vdjeu nu a mai
putut fi contactat.

Premiile au fost inméanate, la Poezie,
de George Stanca si Emil Proscan iar la
Epigrama de George Corbu si Doru
Dumitrescu.

Un moment extraordinar de emotio-
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nant, atat pentru gazde cat si pentru ,,an-
drisant” a fost 1inmanarea Trofeului
,,Patriarhul festivalului” scriitorului Corne-
liu Leu. Acest trofeu a fost oferit pentru a
rasplati sprijinul cuasi-permanent acordat
festivalului de catre Domnia Sa. Urmatorul
trofeu de acest fel va mai fi acordat la editia a
X-a.

A fost oferit, pentru prima oara, Tro-
feul ,,Julieta la Mizil” unei frumoase poete de
numai 19 ani, Lazdr Denisa, din Buzau, care
a participat la sectiunea Poezie.

Membri juriului au apreciat calitatea
textelor trimise, atat la Poezie cat si la Epi-
grama. Corneliu Leu a criticat nivelul scazut
al umorului din unele texte trimise spre juri-
zare la sectiunea Epigrama. George Stanca a
marturisit invitatilor cd a fost foarte impresi-
onat de numeroase poezii carora le-a dat nota
maxima §i a anuntat ca a realizat o Antologie
pe care a intitulat-o spontan ,,4Antologie de
poezie pe NV”, facand trimitere la faptul ca
juratii nu au stiut nimic despre identitatea con-
curentilor. Emil Proscan a apreciat calitatea
textelor de la sectiunea Poezie si a oferit pu-
blicului poezii sau fragmente care l-au impre-
sionat. George Corbu a apreciat ca festivalul
de la Mizil este unul dintre primele festivaluri
de acest fel din tara. De asemenea, ca prese-
dinte al Uniunii Epigramistilor din Romania,
George Corbu a oferit Diploma de Membru
de Onoare al UER pentru aportul remarcabil
la promovarea epigramei romanesti domnilor
Victor Minea, Laurentiu Badicioiu §i Emil
Proscan.

Victoria Milescu si George Stanca au
criticat participarea unor concurenti cu texte
deja publicate sau postate pe bloguri etc.
Acestia, descoperiti gratie eforturilor deosebi-
te facute de Victoria Milescu, au fost depistati
si, conform regulamentului, au fost exclusi din
festival.

S-au inscris, in total, 663 concurenti
la ambele sectiuni: 465 la Poezie, 132 la
Epigrama si 65 de copii intre 10-12 ani, care
nu au fost jurizati impreuna cu adultii si care
vor primi diploma de participare.

Anul acesta participantii au fost din:
Romaénia, Belgia, Canada, Elvetia, Franta,
Germania, India, Irlanda, Italia, Republica
Moldova, Ucraina, Spania, Siria, SUA.

In cadrul festivititii, Alexandrina
Chelu, membra a Fundatiei Cultural Muzi-
cale Filarmonica Oradea, a interpretat
poeme muzicale, cateva in ebraica, iar invita-
tul special, Mircea Vintila, a sustinut un micro
- recital. Publicul, atat de aproape de cel de pe
scend, datoritd formei amfiteatrului, a fost
foarte impresionat de frumusetea melodiilor
interpretate de extraordinarul si mereu tanarul
chitarist si interpret.

Mai trebuie mentionat cd gazdele au
oferit in mape Diploma jubiliara tuturor par-
ticipantilor la festivitatea de premiere, dar si
Diploma Opera Omnia unui grup restrans si
select de invitati. De asemenea s-au oferit si
plachete jubiliare.

Academicianul Eugen Simion a tran-
smis organizatorilor un mesaj:

»Ca sa dovedeasca faptul ca Mizilul
nu-i un targ oarecare, fara vocatie intelectu-
ala, si ca sa intareasca intuitia lui I.L. Cara-
giale cum ca, aici, la marginea nordica a
Cdmpiei Romdne, spiritele au o imaginatie

bogata, Mizilul, zic, si-a ales un primar-
scriitor, scoate o revista literard, organizeaza
anual festivaluri literare si, iatd, acum, isi
consolideaza reputatia artisticd printr-un con-
curs de epigrame la care participa, daca in-
teleg bine, creatori de peste tot. Mi se pare o
initiativa de mare isprava. Felicit pe toti care
se gandesc (si gdndesc bine) ca, oricdt de
saraci am fi §i oricdt de obositi am fi de o
tranzitie fara sfarsit §i de o criza care ne
exaspereazd, cultura ne da curaj §i simtul
creatiei ne da insomnia./[...]

Regret ca nu pot fi de fata pentru a
putea urmari duelurile Dvs. verbale si sa ad-
mir verva Dvs. ironica... Oricum, va felicit
pentru aceastd initiativa care deschide anul
literar I.L. Caragiale.”

Domnul prof. univ. ing. Corneliu
Berbente a transmis organizatorilor un mesa;j:

LSUrarile mele cele mai cordiale de
sanatate i realizari depline organizatorilor §i
participantilor la Concursul national de po-
ezie, epigrame, calambururi Romeo si Ju-
lieta la Mizil, aflat la a V-a editie.

Lumina in minte si pace in inimi, tu-
turor!

Este reconfortant sa vezi rezistand
vremii §i dezvoltindu-se o constructie cultu-
rala pentru realizarea careia si-au dat mana
Liceul Teoretic ,,Grigore Tocilescu”, Inspecto-
ratul Scolar Prahova §i Primaria Mizil. Dar
sufletul institutiilor - scoald, administratie ju-
deteana si locala - il reprezintd peste tot, si la
Mizil mai mult decdt aiurea, oamenii, niste
oameni harnici, cu orizont, cu bucuria de a
munci, de a realiza ceva, in primul rand pen-
tru ceilalalti si apoi pentru ei personal. Am
onoarea §i mandria de a fi primul castigator
al Marelui Premiu “George Ranetti”-
sectiunea epigrame, calambururi”, la Editia
I-a a concursului, finalizata in ianuarie
2008.

Prozatorul Christian Crdciun a spus,
in plenul festivalului: ,,Ceea ce ati facut Dvs.
Azi, 29 ianuarie, este o minune. ati reusit ca
trenul culturii sa se inzapezeasca definitiv la
Mizil, lucru pentru care va multumim!”

Intreg festivalul s-a desfisurat sub
zodia relaxarii, a zambetului senin, terapeutic,
sub zodia lui Caragiale, de fapt. Vom reveni cu
alocutiunea domnului academician Solomon
Marcus (vezi foto) dedicatd epigramei. De
asemenea vom prezenta fragmente ale dis-
cursurile celorlalti invitati si parerile celor
care au fost prezenti la festivitatea de la Mizil.
(Urmare in pag. 13)

Am fost incantat de ceea ce ati organizat la
29 ianuarie la Mizil. Mult peste ceea ce permitea
programul sa ne imaginam. Va multumesc pentru
a-mi fi dat posibilitatea de a participa in mod activ la
acest festival. Adaug cu multa placere acest liceu la
lista numeroaselor scoli pe care le-am vizitat. Faptul
ca acest liceu a gazduit Festivalul ,, Romeo si Julieta
la Mizil” il obliga sd fie la indltime. Ii doresc succes!

Cu mult drag,
Solomon Marcus
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(Urmare din pag. 12)
PREMII - POEZIE

Marele Premiu ,,George Ranetti”

Oana VASIES

vera lynn si
corpurile de fier
IX)

Uneori inima mea
ca motorul
tractorului impotmolit
in noroi.
Si tot Ia fel tatal meu
zbatindu-se
foarte aproape — o s
ca-ntr-un poem de Sylvia Plath —.
La o distanta din ce in ce mai mare,
pina cind nici frig,
nici foame,
nici perspectiva unei zile complet noi
n-ar mai salva lumina asta de parasire.

Cu tata In miini ma invirt zile si zile
in jurul unui singe inghetat,

apoi in jurul blocului.

Si tot ce-ar incapea intr-o valiza
uzata, peticitd pe ambele parti,

e o posibila plecare.

Ca un distrugator pe apa inteleg

intentiile definitive.
Si pantofii mei se golesc de apa murdara.
Tata ca un paznic al imaginatiei care nu mai
inveleste pe nimeni si nu mai convinge. Dupa
18 ani ti se va arata totul mai clar
si mai putin sumbru.
Pielea ta se va intinde peste suflarea asta
in forma de femeie.

Si peste o intreaga goliciune va trece

un distrugator, ma gindesc.

Bocancii lui se vor desfasura peste febra mea.
Febra mea care seamana leit cu un invalid

Uneori inima ca un motor impotmolit
zvicneste, iese la suprafata.

Si de aici un efort zilnic,

pasnic si curat,

conditionat de aspirina si sacrificii,
ma face sd cred in tata.

In miini string uneori neputinta ca
e o cirpa ce curge fara oprire.

Ii dau drumul, o calc in picioare

si astept sa scoata sunete.

Sa ma lamureasca pentru totdeauna

de ce dragostea mea e abia vizibila,

si lipsitd de curaj.

De ce md dezmortesc atit de greu dupa
ce sunt caratd cu targa prin orase.
Apoi promit: doar cit sd-mi revind poftele.

vera lynn si corpurile de fier
(XV)

Acum, 1n hainele fratelui meu, fac ture si ture
in jurul blocului.
Si nimeni, oricit de atent, nu aratd cu degetul.

Ma asez pe asfalt si-mi lipesc genunchii
de sini.
Sinii ascunsi intr-o bluza prea larga,
in care vintul de-abia 1si face loc, atit
cit sa electrizeze.

Nu am nevoie de accesorii.
Ma intind stiind ca seman a barbat.

Atit de bine incit fete de liceu se string
in jurul meu

fara sa le inteleg vocile sau miscarile.
Cautd in carne.
Si tot ce gasesc e un barbat obosit.
Trebuie sa ma fac nevazut pentru a ajunge
unde conteaza.
Talia mea a crescut, coapsele mele

s-au ingrosat,
la fel si vocea,
acum scot sunetele barbatului si ma sfiesc
de pielea intinsa care m-ar putea amesteca.

Cu un pas mai aproape de
creierul fratelui meu imi lipesc podul palmelor
de bara de fier, aproape inghetata.

Cind le voi dezlipi, pielea imi va ramine acolo,
intinsa pe frig.

Nu va fi nevoie sa strig.

Un barbat se vede de la orice departare,

ca o locomotiva,

si de la orice departare ai ghici ca ceea

ce flutura deasupra mea

nu e doar o lampa cu benzina.

Premiu ,,Grigore
Tocilescu”

Carmen CIUMAREAN

cine sunt azi

m-am nascut ca o pasare.
m-am nascut pasare.
dumnezeu a plecat cand am respirat
prima datd
apoi aripile mi-au cazut si in loc mi-au aparut
doud lumini ca o boala care ma stinge
am trdit cu mama tata bogdan si dragos
am trdit singura am trait cu andrei
am trait singura iar

razele Tmi umplu fata in intuneric
ascult the smiths si beau apa desenez litere
in aer

strang in mine oameni / strang in mine
neoameni

toti se inghesuiesc in mine ca si cum as fi

o cutie de chibrituri / am crescut ca o moarte

intr-o sala de asteptare

Stai aici

stau 1n patul meu

singurd

si sunt de fapt nu prea sunt

mi-e oarecum bine, sa stii.

mama imi spune cu cine sa dorm

cicatricea mi se vede tot mai putin

si tot mai putini oameni stiu de ea

vorbesc despre dumnezeu de trei ori pe zi

iar despre tine de patru

nu s-au schimbat multe

mama injura.

mama te injura.

mama ma Injura.

mama a fost ca un animal cand (mi-) ai plecat

striga la orice dumnezeu pe care il vedea
pe strada

burta i se facuse ca o gaura in care pastra

una

cate

una

nefericirile mele

mama e rea. € cea mai rea mama

m-a strans asa tare atunci

cd am ramas fara inima

mi-a rupt-o / mi-a adunat fiecare bucdtica
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de pe jos
si le-a mancat
sunt sigura ca daca i-as deschide burta
mi-as vedea inima acolo
ti-as vorbi despre ginsberg bukowski si ceilalti
ti-as spune cate parti din mine am pierdut
de cand ai plecat de cand ai venit
eu sunt
tu esti
noi nu suntem

Premiul ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Delia GROSU

vis cu tata

visasem ca eram cu tata langd un lan de grau.
mainile noastre sprijineau trupuri galbene.
ma uitam in ochii tatei si ma simteam din nou
in pantec, la nunta lor. spicele se agatau
de haine
ca intr-un joc al ielelor pagane nevazute
nevorbite.
fata mea, cred ca am uitat gazul aprins,
imi spune tata.
mieii cei albi au glasul ragusit, 1i spun.

(zapada corbului fara de pene cadea din cer)

sd mergem, se consuma gazul. e mama

in travaliu cu mine de trei zile,

n-am invatat, tata, Incd sd merg.

la nunta mea vreau un pantof inchis ermetic
si unul

cu barete visinii. am sa-ti aduc un melc calcat
de tren

si un ziar cu stirile de azi.

hai, tata, sa plecam, a nascut mama.

(un strain ma traieste despuiat leganandu-se
intre coaste ca un carusel fara vlaga)

niciodata nu mi-a fost mai cald. mestec tutun
cu ochii inchisi.
cand m-am nascut s-a scris in ziare
despre razboaie nucleare.
moartea umbla desculta prin oras.

semeni cu tatdl tdu, mi-a spus, 1n timp ce in jur
se facea lumina.
un inger cu crestetul capului dezgolit
facea semnul crucii, iar el
hoinarea fluturand viata mea stacojie
printre copacii cu frunze
subtiri.

(sa bei otrava fierbinte. sa mananci paine
dospita in cuptor de lut.
sa iubesti ametitor toate femeile pe care le-am
inghesuit In mine)

fumez pentru ca nimic nu ma mai mustra decat
constiinta asta
lunga, ca o camera friguroasa care miroase
a lapte si a ruj.
nimeni nu se ridica deasupra propriului sange,
i1 spun, si-mi
pironesc ura in cuie ruginite.

(sa ne cantarim sufletele in piata obor precum
prorocii cantareau intdiul nascut in pribegie)

eu caut, Imi spune, femeia orfana, cu siraguri
de pietre la gat.
femeia zamislita din remuscare, goald
pe dinauntru, cu trupul
din garduri de sarma ghimpata.
(Continuare in pag. 14)
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(Urmare din pag. 13)

femeia cu aroma de colonie
si piele neincapatoare care se vinde
incrucisat oricui.

totul este irelevant. inceputul ma sufoca
precum funia dezlegata.
nimicul este atat de imobil, incat se face
una cu mine. iar el,
el ma traieste precum insomniacul
care asteapta dimineata
pentru a-si Tneca viata in fenobarbital.

(zamislesc toti pruncii nendscuti si toate liniile
de tramvai se inchid in mine ca intr-un
sanatoriu plin cu busuioc)

stau Intinsa pe sosea. totul In jur se misca
cu o viteza
ametitoare. cerul imi mangaie coapsele.
cred ca
te gandesti la mine. sunt la fel de frumoasa
ca si atunci
cand faceam oameni de zapada din hartie
creponata
asteptand metroul in lenjerie de matase.

mainile incep sa Tmi creasca, cate putin,
pana cand totul
incape sub ele: cainele care sta Intepenit

sub gard cu
ochii larg deschisi, sarbatorile, frigul din oase,
sobolanii,

cersetorii, genunchii Inrositi, zidurile pline
de graffiti,

imblanzitorii de serpi, caii, vascul,
toate limbile pamantului,
mirosul de cafea proaspat macinata, blonda
din ultimul an,
ingerii cu ochi de satin, volumele lui Naum,
semnul crucii,
acceleratul de Baia Mare si Dumnezeu.

azbestul imi va incalzi trupul. ma voi spala
pe maini
cu ape de chihlimbar. sangele se va schimba
in aer.

0, moarte, strig, esti mai trista
decat cana mea de ceai!

La sectiunea POEZIE au primit
mentiuni: Petre Violeta, Grosu Delia, Lacatus
Andreea, Lazarescu Marius, Lupu Catalin,
Lacdtus Andreea, Lupu Catalin, Viju Corne-
lia, Hancer Aida, Lucaci Sorin, Muresan
Monica, Ologu Mihai, Lupascu Ana Maria,
Bitere Silvia, Lazar Denisa, Stan Denisa, Bi-
vol Zina.

PREMII - EPIGRAMA
Marele Premiu ,,George Ranetti”

Nicusor Constantinescu
Speranta

Pe Julieta, juna cea frumoasa,
M-am straduit, o viata, inutil,
S-ajung s-o vizitez, la ea acasa. ...
Azi imi incerc norocul la Mizil!

Ca la noi, la nimenea

Reforma-n sanatate, ca la noi

Nu prea existd-n toatd Europa,

In zori de suni la unu, unu, doi,
Abia tarziu, spre seard, vine... popa!

Recalificare la locul de munca

Nevasta-mea-n politica-a intrat,
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Eu crosetez, gatesc, calc, fac curat,
Spal rufe si imi ingrijesc baiatul...
Dar nu prea ma descurc cu alaptatul!

Spitalul

Spitalul e un loc spre care
Purcedem tristi ca la razboi
Si doar din pura intdmplare
Ne mai intoarcem inapoi.

Premiul ,,Grigore Tocilescu”

Gheorghe Gurau

.| Epigramistii,
guvernarea si umorul

S-au strans ,,figurile”

de stil
In zi solemna la Mizil
S-arate guvernarii hade
Ca-n tara incd se mai rade!

Momente de criza la romani

Din crizd am iesit de-atatea ori
Mandria e nelimitata

Nemtii ne sunt vadit inferiori
Ca ei iesira doar o data!

Aglomeratie mare in spitale

In spitale e aglomerat

Stau bolnavii cate doi in pat
Chiar si medicul de garda, Penta
Sta-n acelasi pat cu asistenta!

Premiul ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Vasile Vajoga

Efect la... fara taxa

Concursul din Mizil e fara bani,

Deci, iti ramane-o suma-n portofel
Sa-ti cumperi doua sticle de Tohani
Si-apoi... sa-ncerci sa scrii ca Pastorel !

Dantesca

Si-n infern se fac rocade
Intr-o forma curioasa;

De céand soacra-mea in iad e
Dracii emigreaza-n masa!

Miracol

E clar ca tuica asta are

Efecte afrodisiace,

Ca, dupa doua, trei pahare,
Chiar si nevasta-mea imi place !

Remediu

Chiar daca n-a-nghitit pastile
Scapa de-o boalda mai tenace,
Ca daca are omul zile,

Nici zece doctori n-au ce-i face.

Romaéania monitorizata de U.E.

Voi adopta, cuprins de nostalgie,
Un vers de cand eram scolar credul:

,,In lume nu-s mai multe Romanii,

E una doar” ... dar cred ca e destul!

Au obtinut mentiuni:

Petrone George, Janet Nica, Barzu Vasile,
Moldovan Constantin, Ion Rosioru, Ghita
Laurentiu, Lica Pavel, Panduru Marinicd,
Slavu Petronela Vali, Baliceanu Gheor-
ghe, llisiu Eugen, Ion Diviza, lon Moraru,
Istoc Virgil, Manole Vasile, Stefan Al.Sasa,
Garda Petru, Ripeanu Elis, Sfichi Eugen,
Bunduri Nae, Fdirte loan, Martin Viorel,
Milos Petru, Zeand Corneliu, lanus Emil,
Norea Dan, Hodas loan, Riti Ionel, Ruse
Ion, Badarau George, Brumd Petru, Buzea
Magdalena, Caloti Rodica, Larco Vasile.
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Iott ROSIORV

In Colectia OPERA
OMNIA - Poezie contem-
porana, a Editurii Tipo
MOLDOVA (Iasi, 2011),
poetul Lucian Mandilescu
| (nascut in 1951 la Siriu) e
prezent cu o carte tulbura-
SN toare: raiul pirania. Pana
la aceasta data, poetul, care este deopotriva
eseist, prozator si publicist cu nerv polemic, a
mai semnat urmatoarele volume: Curtea jun-
glei (1997), Lacrimi de Murano (2001),
Rememoriri (2004), Ultima era glaciara
(2006), Am auzit ca viata e frumoasa
(2009), La inceput a fost umorul (2011) si
60 (2011). Dupa cum se poate observa, anul
2011 a fost cel mai norocos din punct de
vedere editorial. In antologia de autor, selectie
lamuriala prin excelenta, sunt reluate, in in-
tegralitate sau partial, poeme din urmatoarele
volume devenite, prin forta lucrurilor, cicluri
cu titlul usor schimbat uneori: XL (60), Patria
amara, Copilul din nori, Fosnetul grecilor si
Lacrimi de Murano. Interesanta e insd ordinea
acestor cicluri, ca si cum poetul a tinut cu tot
dinadinsul sa ne propuna o calatorie in amonte
de data aceasta, deci mult mai inceata spre a-i
admira mai in voie si din alte unghiuri frumu-
setile peisajului si periplului poetic parcurs
prima data pe etape. Antologia, ale carei teme
capitale raman asa cum au observat toti exe-
getii de pana acum ai poetului, copilaria, pa-
tria, istoria, solitudinea, moartea si dragostea,
se Tmbogdteste astfel cu o noua semnificatie:
cea a intoarcerii la izvoare.

In cel dintéi ciclu, fost volum cu foarte
putine inlocuiri de piese si cu renuntarea la de-
dicatii, poetul sexagenar isi face un bilant nos-
talgic-amar al anilor ce s-au dus antrenati in
virtejurile lor inconstiente pentru ca s-au cre-
zut nepieritori. Intoarcerea fiului risipitor pe
propriile-i urme punctate de riscuri juvenile
ce-i apar acum ca inutile, e pustie: villonienele
zapezi de altadata au disparut, copildria e de-
vastatd, fluturii zboara fara noima (ZI).
Evadarile in imaginatia eidetica prin definitie
erau la ordinea zilei: tata mana norii ca pe boi
la padure, mama insira pe gard zdrente de
amintiri spalate de cu seard, iar dudul din gra-
dina-1 ridica pe copil in vazduh si-i zdrelea
genunchii, bunicul il invata sd-si braconeze
viata etc. Discursul poetic devine o lauda ne-
intreruptd a edenului pierdut odatd cu varsta
dintai in care grijile au fost ca si inexistente,
dar nu lipsesc nici evenimentele triste, fara ca
micutul pui de muntean sa aiba sentimentul
acut al tragicului sau constiinta mortii iminen-
te. Apoi, in suflet 1 se strecoard imperceptibil
spaima alienarii prin cuvintele care-l vulnera-
bilizeaza pe rostitor. Simtul, al saselea, adica
al perceperii curgerii nemiloase a timpului, i
se revela ca potentator de singuratate. Drama
maculdrii puritatii se declanseaza si ea pe furis
(»in locul printului/ din Levant un inger cu
sapca/ iese din cdrciuma noptii §i invatd sa
numere lunile si anii” - p.18). Adolescenta
imbogateste si ea acest proces nefast al pier-
derii candorii. Trairea autenticd e eclipsata si
bruscata de crizele specifice ale irosirii in
lamentari s1 surogate existentiale. Tradarile in
dragoste se urcd in acelasi carusel cu iertdrile
si toate pleaca si revin 1n si din punctul mort:
,Imi amintesc ziua cand/ limbile ceasului au
mers inapoi/ si tu te-ai intors plictisita/ la

marea noastra iubire” (XIX). Fericirea e
invariabil urmata de deziluzie (XXII).
Elanurile tineretii zvapaiate se prabusesc cand
indragostitul tandr si romantic se asteapta cel
mai putin: ,,Fara teama si fara prihana/ urcam
printre nori, la tine-n soare,/ calul meu alb ne-
cheza a rasfat pana cand/ se prefacea in nin-
soare” (XXIV). Sentimentul credintei e in pli-
na estompare. Incertitudinea in dragoste il im-
bolnaveste incurabil de poezie. Se intampla pe
la 27 de ani daca fiecarui an ii corespunde in
carte un poem numerotat ca atare. Sentimentul
dualitatii sau chiar pluralitatii fiintei, ca la per-
sonajele lui Dostoievski, dupa cum spune in
alta parte, se accentueaza si trairile contradic-
torii devin mai puternice si mai ultimative
(XXVIII). Prapastia dintre realitate si vis, din-
tre a se simti solidar cu altii si a deveni solitar
convins, dintre partea luminoasa a firii si cea
intunecata a fiintei, dintre partea celesta si les-
tul teluric al omului, dintre curajul de a-si croi
destinul ravnit si a se ldsa dezabuzat in voia
valurilor vietii, dintre gratia zborului si frica
acutizatd de refugiul in inerenta boema se
adanceste ingrijorator (XXX). Anii din urma
sunt tot mai mult ai deziluziilor sociale si
umane, ai tristetilor post festum cu care se
arunca la gunoi relicvele visurilor si avantu-
rilor de altadata. Se vivoteaza acum dupa un
calendar din care a fost abolitad orice duminica
(Lvri).

In Patria amara e radiografiata in to-
nalitate grava, altfel decat o va face in cartea
de fabule, epigrame si proze ultrascurte La
inceput a fost umorul, societatea romaneasca
aflatd intr-o perpetud deriva. Sunt vizate de-
magogia politicienilor actuali, falsii revolu-
tionari de profesie bugetivori, si care au intinat
imaginea unui popor altminteri eroic, catastro-
fele ecologice, din care unii scot fara rusine
capital politic si care par un corolar al faptului
ca Dumnezeu si-a intors fata de la o natiune ce
se multumeste cu eterna ei lamentatie miori-
tica si se hraneste cu gogosi electorale odatd la
patru sau, mai nou, la cinci ani. E un neam
care-si asuma cu masochism fatalitatea istoriei
si care se bucura parca de toate infrangerile in
razboaie si revolutii sau lovituri de palat sau
de stat (Raport catre maresal). Meditand
asupra istoriei poetul cu studii universitare in
domeniu nu-si poate explica in niciun fel cum
a putut fi pervertit spiritul national al roma-
nilor indoctrinati de propaganda de tip so-
vietic, bagati cu forta in colhozuri, dusi la Ca-
nal si exterminati 1n puscarii in cazul in care
incercau sa cracneasca impotriva binefacerilor
regimului de import purpuriu (Vremea filme-
lor rusesti, Nebunul satului). Privind Tnapoi
cu manie, poetului nu-i mai ramane decat sa-si
deplanga adolescenta si tinereta furate cu si
din exces ideologic de cei care s-au pus in
slujba unui regim tortionar si i-au frant sau
inecat cele mai romantice zboruri si elanuri
tineresti (A#lantida). lepoca de aur a fost cea
in care s-a bagat cu Inversunare si servilism
desantat pumnul in gura adevarului si in care
s-a falsificat in cel mai grosolan mod istoria
neamului carpato-mioritic (Ultimii migratori).
Discursul poetic al lui Lucian Manailescu de-
vine, 1n iuresul sdu demascator, o pledoarie li-
rica pentru restabilirea adevarului istoric al
unui neam mintit fard rusine de la al doilea
razboi mondial incoace pana in clipele de fata.
Cei care-i terorizeaza pe altii nu numai ca
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O antologie de exceptie

nu-s mai liberi decat victimele lor, dar nu mai
existd ei insisi decat ca niste lamentabile car-
case umanoide in care se furiseaza cel mult
strigoii singuratatii absolute: ,,Seara dicta-
torul ajunge/ obosit acasa,/ se dezbraca de
umbra/ si joaca table cu amintirile/ lui din
copilarie./ Brusc suna telefonul/ si de la ce-
lalalt capat al firului/ se aude singuratatea/
urland: Aloo! Alooooo”... (Firul rosu).
Poemele inspirate de iarna amagirii noastre
sunt, prin urmare tot atdtea meditatii in care
profesorul Tncearca sa-si imagineze istoria in
cazul in care ea si-ar fi urmat cursul ei firesc
(22, Cei fara fete). Cu sarcasm temperat si cu
amara luciditate, poetul reface scene din asa
zisa revolutie anticomunistd din Decembrie
1989 cand oamenii fara fete s-au catarat pe ca-
davrele inocentilor spre a se agata cu dintii si
cu ghearele de pulpana puterii careia nu-i vor
mai da drumul nici morti. Revolutia sau lovi-
lutia s-a dovedit o mare cacialma pe care no-
menclaturistii de orice teapa si treaptd, odata
debarasati de cadavrele odiosului si sinistrel,
nu si de fantomele lor bantuitoare, i-au tras-o
acestui popor de morti-morti si de morti-vii
(Tara fericita). Ca intr-un blestem national,
devenirea romanilor se aduna sub semnul jert-
fei iisusice, poetul sperand inca in clipa oricat
de tardiva a mantuirii colective: ,,L-au dus pe
Brancoveanu la Stambul,/ sa-l faca rob la
milda-mparateasca/ si-o lacrimd boteaza peste
veac,/ Golgota noastra - Tara Romdneas-
ca.// Batranii cronicari inca mai scriu/ o iarna
lunga, viscolind cu slova./ Mormantul Putnei
a ramas pustiu.../ Doamne, Golgota noastra e
Moldova!// Mihai, la Alba, pohta ce-a pohtit,/
cu inima sub zale ca o rand./ Il iartd, Doamne,
daca n-ai murit,/ si iarta-ne Golgota Transil-
vana!” (Golgota).

In cel de al treilea ciclu al cartii, poetul
revine la tema sa predilecta si Inchind imnuri
avantate imaginatiei eliberatoare ca apanaj al
copildriei si al adolescentei febrile carora de la
Nichita Incoace e greu de presupus ca le-a mai
adus cineva asemnea ofrande lirice: ,,Si sa
iesim in lume craildc impotmolit,/ sa fie inca
toamna si-n turn sa bata ora,/ sa dam prin ide-
aluri din cand in cand cu flit/ si sa vanam nos-
talgici domnite de Angora.// Sa ne dedam la
fosnet de pulpe nibelunge,/ sda innoptam in
filme cu Chaplin si Astair/ si-n zori, cand in-
tristarea aruncd-n noi cu frunze,/ de la par-
terul vietii, sa ne-aruncam in cer” (Craildc).
In numeroase poeme din acest ciclu, toposul
visului nu este deloc unul utopic, ci cat se poa-
te de real si de concret: America, tinut unde cei
mai multi urmasi ai dacilor carpatini nu vor
pasi, probabil, niciodata. Adevarata masurd a
talentului sdu o da poetul atunci cand se copi-
lareste si se joaca ingenios cu cuvintele pe ca-
re le dreseaza dupa o reteta sugerata, parca, de
Magicianul de la Martisor. latd o mostra impe-
cabila de badinizare a unei teme atat de grave
cum este cea a mortii asociate cu dezagazuite
tristeti metafizice: LIn Valea Pldngerii ne
Jjucam de-a ingerii,/ de-a eu si de-a tu, dinspre
poveste/ nu mai aveam nicio veste niciun
zbor,/ dar pe vremea aceea se copildrea
anapoda de usor./ Verdele era amar, tarziul
hoinar, amiezile/ innebuneau prin toate
livezile/ din care furam pe inserat/ umbra
merelor cu gustul rotat/ si umblam desculti si
tehui ca niste ai nimanui - / hat, departe,

(Continuare in pag. 16)

Pagina 15



Lucian Mindilescu

raiul pirania

pana intr-o carte/ unde se afla mincinoasa/
tinerete fara batrdnete si viatd fara moarte”...
(Basm). Glorificate sunt toate modalitatile
evadarii din real: visul, basmul, filmul, inchi-
puirea cu virtuti justitiare, jocul nastrusnic,
lecturile interzise, privitul albunului cu foto-
grafii de altadata, amintirile altora de dinainte
de nasterea copilului sau din faza cand acesta
nu luase cunostintd de sine, apoi propriile adu-
ceri-aminte din ireversibila perioada paradi-
siaca 1n care timpul nu avea Incad duratad. Din
nefericire, copilul coboara din norii visatoriei
sale si ajunge in Valea Plangerii, conform sin-
gurului basm romanesc fara final fericit: ,,Mi-
am imbrdcat aripile/ stramte de duminica,/
apa sfasiata de pastravi/ am vardt-o intr-o la-
crima,/ am indesat muntii prin buzunare/ si
ghiozdanul I-am umplut/ cu ursi si caprioare,/
apoi am zis: ,,Saru mdna mamd §i tatd,/ eu
plec sa invat cititul,/ si socotitul, si muri-
tull...” / Prin vazduhul satului spart/ se vedea
infinitul” (Plecarea din copilarie).

Ciclul Fosnetul grecilor ¢ o plonjare
intr-o istorie revoluta si exotica, plina de fapte
de arme sau culturale marete macar in masura
in care acest trecut sa fie pus in antiteza cu
prezentul meschin gi glisdnd neincetat in deri-
zoriu si-n abject. Intdlnim aici o poezie li-
vrescd in care se exploateaza liric o-ntreaga
simbolistica filozofica, religioasd, culturala,
istoricd, geografica, marindreasca, mitologica,
explorativa etc., bine ancorata in mentalul co-
lectiv. Se perinda prin fata ochilor mintii citi-
torului nume devenite repere In memoria ome-
nirii: Alexandru Macedon, Napoleon, Ulisse,
Van Gogh, Chaplin, Fred Astair, Robinson

Crusoe si sluga lui, Vineri, Jacques Cousteau,
Manuel del Cabral, Columb, Hernando, Ahab,
Cassandra, lisus, Iuda si inca multi altii care
au amprentat intr-un chip personalizat, prin
fapte, gesturi, geniu, vorbe de duh, istoria
omenirii in care s-au constituit ca superlative
irepetabile. Poetului ii place sa exploateze
simbolurile pe care istoria le-a conferit acestor
nume ilustre si sa le adauge trasaturi si valente
interpretative noi, nu o dati paradoxale: ,,/n
adieri de floare se-mpodobea gradina/ Si
ucenicii, veseli, sporovaiau in soapte,/ Langa
lisus sta luda, cersind umil lumina,/ Cdnd za-
rile de sange se aplecau spre noapte.// - O,
Doamne, zicea luda, priveste fariseii,/ Cum
pipdie in teaca pumnale ascutite,/ Manand
spre casapire, cu bucurie, mieii,/ La sfanta
sarbatoare a marilor ispite.// lisus, ramas pe
ganduri, privea tacut tardna.../ Era o stra-
lucire in ochii lui fierbinti,/ Pe ucenic, pe lu-
da, l-a pus sa-ntinda mdna,/ Si-i numara in
palma cei treizeci de arginti” (lisus si luda).
Antologia lui Lucian Mandilescu e
struc-turatd nu numai dinspre prezent catre
inceputurile literare ale poetului, ci se bucura
si de o constructie spiralatd. Asa se explica
revenirea cu fiecare ciclu la aceleasi teme
obsedante. Astfel in Lacrimi de Murano sunt
inserate po-eme in care este surprinsd o lume
pornitd sa-si trdiasca grabit ,,ceva mai bun
decat viata” (149), o lume ce se androidizeaza
galopant si in care singurdtatea e tot mai
incurabila. Lipsa de perspective e una prin
excelentd propice su-icidului (Lucruri
ciudate). Amintirile unei ti-nereti tot mai
palpaitoare contracareaza cu mare greutate
procesul aliendrii agresive pe care poetul o
resimte intr-o lume care se calau-zeste dupa cu
totul alte repere valorice si mo-rale imposibil
de inteles. El se simte tot mai damnat in
postura unui Robinson caruia nu-i mai ramane
decat sa-si imagineze evolutia lui sociala daca
nu s-ar fi produs naufragiul care i-a schimbat
atat de neasteptat si atdt de brutal destinul
(Fotografie utopicd, In autobuz cu Eugenio
Montale). Alte ipostaze de inspiratie livresca
in care poposeste fulgurant poetul sunt:
batranul din miniromanul lui Ernest
Hemingwey, a strainului camusian, a corabie-
rului ce vinde margele de sticla pe o plaja de
la capatul lumii, a vanatorului varstnic nevoit

sd puna capat pasiunii sale cinegetice, a omu-
lui neglijat, ca si Peter Schlemill, de propria sa
umbra care-1 abandoneaza in oglinzile carora
li se da foc cu leprosul cuvintelor din ele cu
tot, a lui Manole care, parasit de Dumnezeu,
si-a sapat o fantana in cerul spre care va zbura
cu aripi de sindrila s.a.m.d. Cu aceeasi deli-
catete lamuriald sunt caligrafiate poemele de
dragoste, ca in aceastd bijuterie ce are
intr-adevar limpezimea lacrimilor de Murano
si unde poetul se vesniceste cosmic cu orice
clipa de gratie divina: ,,Mai stii, iubita mea,
sa-mi fii mireasmd,/ cum eu iti sunt de-a pu-
ruri tie ram?/ Mai stii zapezile de flori si flu-
turi/ pe care eu ti le ningeam la geam?// Mai
Stii sa-mi spui cum imi spuneai odata,/ cand
nu aveam din lume alte vesti,/ ca eu iti sunt za-
pada spulberata/ de viscolul cu care ma iu-
besti?” (Zapada spulberati). lubirea e mereu
mai presus de timpul fizic al indragostitilor si
proiectata ingenios $i nirvano-mioritic in alte
regnuri, precum in acest poem dedicat sotiei
sale: ,,Acum m-as zbura intr-un copac,/ as in-
frunzi intr-o pasare,/ m-as inzapezi in ochii tai
mari/ si strigatori la cer, necuvdntato...”
(Cuvintele). Ciclul, respectiv antologia, se in-
cheie cu un poem 1in care poetul isi anunta
cititorii ca va adera, ca si confratele sau bu-
zoian Marin Ifrim, ambii pe urmele unui
Valéry sau Ion Barbu, la estetica tacerii.
Constient de valoarea sa, poetului, care si-a
captat tonul capodoperelor sale lovind cu dia-
pazonul in sevaletele unor Arghezi, Vasile
Voiculescu, Radu Stanca, Adrian Paunescu
sau Zaharia Stancu, 1i e imposibil sd scrie ceva
mai frumos ca acele impecabile poezii intru
totul antologice din care ne oprim, spre exem-
plificare, doar la una: ,,Chiar si azi, cand nu
mai sunt zapezi,/ vin tarani cu ele sa ne-
mbete,/ doar in ochii lor mai poti sa vezi/ toata
sarea marilor de sete.// Si prin targ ii simt ai
nimanui,/ pipaindu-si banii ca pe moaste,/
cand tristetea are ochi cdprui/ in ninsoarea
mieilor de paste.// Cine-s ei? S-au sufocat sub
masti/ si-au venit sa-si targuiasca gerul,/ au
venit, batrdni, umili si prosti,/ in orasul mort,
sa-si vanda cerul.// lar cand foamea-i mol-
faie-n gingii,/ si-ospatarii le arata nota,/ plea-
ca inspre zarile pustii/ si se-ntorc acasd, pe
Golgota” (XXIX).
Maurul si-a facut, oricum, datoria.

Marian DRAGOMIR,
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Maria Ileana BELEAN

Izvorul ce aprinde nerusinat

Cu riduri si privirea calda

din tot ce facea si spunea.
Am uitat zilele senine

in care sorbeam

din cuvinte intelepte,

nu stiu unde sa le caut
praful le-a sculptat.

nerusinat felinare.
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felinare > 111
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amintindu-mi sa ma infrupt
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ochii largi ai odailor neprihdnite

- Bunico, toate crengile

nu mai stiu sadi pomi!

Peste reveria ultimei opriri
patima se face frunza,
cea mai alba margine de lume

ca-ntr-o floare carnivora.
ca si cum spiritul
ar cunoaste retorica dezastrului.

sa ating linistea desavarsita

Destin cotidian

Nu vorbesti.
Pasesti pe inaltele culmi
Ale gloriei. Un buchet de elogii
la coltul strazii,
Un podium ridicat pentru tine
in piata publica. Pe care

de inocenta rdmasa langa salcam,
nu stiu sa ma gasesc printre flori.

tigara imi spargea usa pieptului
si ma saruta frantuzeste

Ca si cum spiritul Sa-ti instalezi esecurile festive.

A si poetul care spune ca L ) Zambesti,
lq reSt:,. Chlpul de pe piatra de mormant melancolia ucide. el vede Strangl maini ca nlste crengi
pistruii se intelegeau nu mai pastreaza albul caldurii, chipul negru uscate.

Pescuiesti din mers

Pestele stralucitor al deziluziei.
Esti fericit.

Ziua ramane In urma

Ca un cadavru de lux.

al unei luciditati monotone.
prin ea ne salvam erorile

si nimbul.

ca si cum

am locui 1n singuratate
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cu piramida cregtetului meu zambeste bland, ca un saman
care si-a incheiat

destinul pe pamant.

S-ar putea sd-mi ucida

izvorul ce aprinde
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Vasile Voiculescu, intre fascinatia apelor si sentimentul religios popular

Proza lui Vasile
Voiculescu scrisd in pe-
rioada 1946-1957 a apa-
rut postum, in 1966 in
doud volume Capul de
zimbru si Ultimul Bere-
voi. Din acestea faceau
parte povestiri cum ar fi
Amintiri despre pescuit,
Lostrita, Pescarul Amin,
Ultimul Berevoi, Capri-
oara din vis, inspirate din universul folcloric
romanesc. Proza lui Vasile Voiculescu relie-
feaza confruntarea dintre civilizatia si cultura
straveche si cultura moderna sfarsitul unui ci-
clu al existentei si Inceputul altuia. Eroii
acestor povestiri sunt vanatori, pescari (Ali-
man, Amin, Gheorghe), calugari (Schimnicul),
solomonari (Berevoiul, Luparul) sau pastori
care traiesc in stransa legatura cu natura, dupa
legi si obiceiuri ale caror origini se pierd in ne-
gura timpurilor i care apartin substratului et-
nic specific zonei carpato-dunarene.

Toate aceste mituri, legende, ritualuri,
elemente pagane sunt, insd, asimilate unui
crestinism popular, motivele literare cele mai
frecvente sunt apa ca substanta primordiald a
vietii, motivul femeii-peste, animalul totemic,
fiind asociate botezului si potopului din
Vechiul Testament, ca modalitati de purifica-
re si regenerare a umanitatii.

Utilizand tehnica povestirii in rama,
scriitorul plaseaza intdmplarea intr-un trecut
indepartat, nedeterminat: ,Pe Bistrita,
Necuratul randuise de multa vreme o nagoda
cu infatisare de lostrita”" . Totodata, este su-
geratd mentalitatea arhaica populara privind
crearea lumii, conform cdreia, in unele legen-
de, diavolul apare in calitate de cocreator.”

Eroul, Aliman, flacdu crescut pe ma-
lurile acestei ape, ajunge cel mai priceput
pescar din sat. El spera ca va prinde lostrita
intr-o zi, dar eforturile lui Aliman de a o prinde
raman zadarnice si pescarul ,,a inceput sa se
incredinteze ca nu este lucru curat”’
Personajul principal poate fi considerat, da-
toritd preocuparilor sale, prototip al omului
primitiv, fiind véanator i pescar. La fel ca
vanatorii primitivi care pictau chipul ani-
malului ce urma sa fie vanat pe peretii pesterii
ori modelau din lut imaginea sdlbaticiunii,
pentru ca prin magie sd aiba succes la vana-
toare, Aliman aduce cu sine de la batranul vra-
jitor o lostrita din lemn aidoma celei adevarate
si rosteste un descantec care il ajutd sa obtina
,prada” pe care o dorea. Aliman este aseme-
nea unui personaj din basmele populare, un
flacdu istet si iscusit (inventeaza capcane pen-
tru pesti), curajos pentru ca prinde lostrita n
brate in ciuda povestilor care circulau despre
aceasta, perseverent pentru ca i-a ramas cre-
dincios lostritei,* voinic si frumos, avand men-
talitatea omului primitiv, pur, a pescarului si a
vanatorului, deci este o fiinta aleasa, demna sa
vind in relatie directd cu divinitatea. Numele
lui sugereaza nelimitarea aspiratiilor fiintei
umane (a-liman). Este pescar, asemenea unora
dintre apostoli, predestinati sa infrunte raul,
adica fascinatia fata de lostrita si sa atraga asu-
pra colectivitatii din care face parte binecu-
vantarea divind, avand drept semn incetarea
inundatiilor periodice.

Drumul lui Aliman la vrajitor cores-
punde calatoriei initiatice. El nu detine 1nsa
puterea maestrului sau, nici nu are suficientd

cunoastere. Vrgjitorul de pe Neagra este, de
fapt, un solomonar, stapan peste fortele ac-
vatice, stiind sa le domine si sd se faca ascul-
tat. In mitologia populard, solomonarul poate
aduce ploile binefacatoare sau seceta, stapa-
neste furtunile sau inundatiile, poate scoate
balaurul din apele statatoare, calatoreste pe un
nor si traieste, de regula, in apropierea apelor.
El este uneori binevoitor cu oamenii care il
primesc in casele lor, alteori rizbunitor. Inain-
te de orice, el este un intelept. Acest saman au-
tohton care cunoaste in mod nemijlocit uni-
versul sacru este, dupa cum remarca Mircea
Eliade, un mistic.’ Cu toate acestea, Aliman
recurge la un ritual initiatic, practicat intr-o
noapte ,,cu luna in patrar’® . Descantecul sau
de magie neagra presupune renuntarea la
credinta in Dumnezeu si este rostit in prezenta
lunii, element acvatic, feminin, care Intruchi-
peaza cresterea, fecunditatea, dar si timpul,
intrucat calendarul popular al vrajilor tine cont
de fazele sale. Spre deosebire de majoritatea
legendelor populare, unde astrul trimite la cul-
tul Marii Maici (Mater Magna), lunii i cores-
pund, 1n povestirea respectiva, semnificatii
ezoterice. Ea simbolizeaza aici, la fel ca in arta
divinatiei, lumina revarsatd pe calea primej-
dioasa a imaginatiei i a magiei $i prezinta ca-
teva aspecte ale Lunii Negre’ din astrologie.®

Prin acest ritual, Aliman isi castiga
pentru un timp dreptul de a intra in contact cu
o zeitate a apelor, femeia-lostritd, o stima. In
credinta populard romaneascd, stima apei re-
prezintd divinitatea primitiva a lacurilor si a
raurilor, care pretinde adeseori sacrificii
umane.’ Sacralitatea femeii-peste este sugerata
de nume, Intrucat ,,Ileana”, nume stravechi,
grecesc (Elevn, lat. Helena), raspandit printre
crestini, se referea la o veche zeitate a luminii
si este legat de sarbatoarea dedicatd lui Ar-
temis, zeita pescuitului si a vanatorii: ,,Ceea ce
se stie sigur este faptul ca numele grecesc
Elevn (Elene) provine dintr-un nume comun,
elevn, ng (elene, -es) «cog», dar si «focy,
sensul figurat fiind de «natura sacra»”."
Totodata, aceste zeitdti simbolizate de lostrita-
Ileana si de Bistriceanca ar corespunde nimfe-
lor, divinitati arhaice, precrestine, care sunt
mentionate cu precadere in mitologia Greciei
antice."

Pestele, simbol asimilat de crestinis-
mul primitiv, reprezintd, lostrita, totemul,
deoarece in mitologia populara autohtona pes-
tele, motiv mitic, arhetipal, este stramos al tu-
turor vietuitoarelor. Asociat imaginii ,,diavo-
lului de balta”, animalul totemic ar putea
ilustra credinta crestinismului popular privind
,aeneza”, potrivit careia lumea a fost creatd in
colaborare de Dumnezeu si demon. Femeia-
peste reprezinta, deci, principiul opus lui Hris-
tos, fiind o manifestare a fortelor malefice ve-
nite sa Incerce, sa ispiteasca si sa profite de
lipsa de experientd sau de credintd a flacailor
crescuti pe malurile Bistritei. Pestele sacru Tm-
bind mitul totemic si elemente de magie cres-
tind, fiind o intruchipare a fortelor malefice
care creeaza iluzii si tentatii nebanuite. Apro-
pierea Ilenei-lostrite de totem este infatisata de
scriitor prin intermediul unei descrieri care
imbina trasaturile omenesti cu acelea ale sal-
baticiunii. Imaginea femeii-peste s-a impletit
cu mitul autohton al stimei apei, divinitate pri-
mitiva care imbina elemente umane si anima-
liere, trimite la androgin si la nimfele grecesti:
»Dupa credintele poporului romdn din Buco-
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vina, Stima Apei este o femeie cu infdtisarea
alba, inalta si voinica,- unii o cred cdt o ca-
mila,- dupa unii jumadtate femeie §i jumatate
peste, dupa altii : jumdtate femeie si jumdtate
barbat,- iar dupa altii : putdnd lua orice in-
fatisare ar voi. Poarta camagsa cu altita si ster-
gar, ce-i tine parul ei lung, pana la pamant, ce
sclipeste ca aurul”.”

Bistriceanca si fetele sale, reprezen-
tante ale fortelor malefice, practicd magia nea-
gra si sunt pedepsite aidoma vrajitoarelor, prin
foc. Arderea casei se produce in scopul puri-
ficarii si se afla Tn acord cu mentalitatea roma-
neasca arhaica, potrivit careia prin flacara se
curata locul si se alunga fortele malefice.

Visul cununiei dintre Aliman si los-
tritd anticipeaza moartea eroului. El nu inte-
lege de la inceput sensul visului si de aceea in
timpul petrecerii de nunta este tulburat. La fel
ca in balada populara ,,Miorita” unde ,,Mandra
craiasa/ A lumii mireasa” in alegoria moarte-
nunta simbolizeaza moartea ciobanasului mol-
dovean, lostrita devine simbolul mortii lui Ali-
man, ceea ce presupune trecerea acestuia in alt
plan spiritual si realizarea idealului sau.

Pescarul isi dd sufletul in mijlocul na-
turii, imbratisand lostrita. De altfel, in credinta
straveche a neamului nostru, moartea este re-
prezentatad asemenea unei calatorii, In timpul
careia cel plecat trebuie sa treaca o apa mare si
este ajutat de animale acvatice :

WUt va mai iesi/ Vidra inainte,/
Ca sa te-nspaimdnte./ Sa nu te-nspaimdnti
/ De sora s-o prinzi,/ Ca vidra mai stie,/ Sea-
ma apelor/ Si-a vadurilor/ Si ea mi te trece,/
Ca sa nu te-neci,/ Si mi te-a purta/ La izvoare
reci,/ Sa te racoresti/ Pe mdini panda-n coate/
De fiori de moarte”.” (Cantecul mare de pe-
trecut)

Decesul survine chiar Tn momentul
nuntii (asemanator baladei populare Miorita),
masa de nuntd transformandu-se astfel in po-
mana mortului. Atitudinea nuntasilor care se
bucura si petrec inaintea mortii lui Aliman si
apoi il insotesc in alai panad la malurile Bis-
tritei unde se afla lostrita (in loc sa se gan-
deascd sd-l opreasca de la bun inceput, sd nu
intrerupa petrecerea de nuntd) seamanad izbitor
de mult cu obiceiul dacilor de a petrece la
moartea semenilor, intrucat aceasta insemna o
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trecere a sufletului intr-un plan existential su-
perior. Disparitia lui Aliman in adancurile ape-
lor corespunde viziunii crestine referitoare la
coborarea in infern, un infern al apelor, deci
un haos primordial, nediferentiat, unde nu
strabat legea si ordinea divine, deoarece men-
talitatea populara considera ca existd un ,,jos”,
unde se situeaza ladul, si un ,,sus”, unde se
afla raiul, cu Dumnezeu si sfintii (si de aceea
Sfantul Duh este intotdeauna o pasare si nu o
alta vietuitoare). Sfarsitul lui Aliman isi are
originea in credinta pagand conform careia
moartea reprezintd trecerea omului la un alt
mod de existentd, spirituald, prin contopirea
cu natura. Din moment ce apa este un element
primordial preexistent creatiei si eroul moare
in mijlocul apelor, aceasta ar insemna o Intoar-
cere la origini. Peste simbolistica autohtona se
suprapune cea crestind, care preia si reinter-
preteazd o parte dintre elementele péagane,
pastrand si semnificatia acestora. Miturile si
simbolurile crestine au semnificatii care merg
in continuitatea celor pagane, in armonie. Apa
reprezintd originea creatiei, simbol al vietii in
Vechiul Testament si simbol al Duhului in
Noul Testament, element al purificarii prin
botez si este ambivalentd, generatoare de viata
si distrugatoare. Colectivitatea arhaica infati-
sata de Vasile Voiculescu are o existenta cicli-
cd, marcata de revarsarile periodice ale apelor,
reluandu-se mitul biblic al potopului purifica-
tor. Dupd cum existd apa vie, peste care este
Stapan lisus Hristos (loan, 4, 10), tot astfel
exista si apele mortii, care 1i pedepsesc pe cei
pacatosi (Cartea intelepciunii lui Solomon, 5,
21-23 ; Psalmi, 69, 1-2). Pestele intruchipeaza
apa si are bogate conotatii in mitologia orien-
tald si in cea crestind, unde a fost interpretat ca
o ideograma a cuvantului grecesc Ichthys
(peste), literele sale fiind initialele numelui
Mantuitorului: Iesous CHristos Theou Yios
Soter (Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Man-
tuitorul). Crestinii au extins simbolistica, con-
siderandu-se asemenea unor pestisori, aparuti
din apa botezului: ,,0Or, daca Hristos este re-
prezentat deseori ca un pescar, crestinii fiind
pesti, caci apa botezului este elementul lor
natural si instrumentul regenerarii lor, el este
simbolizat printr-un peste”."

Cand afla ca s-a aratat lostrita, Ali-
man intelege cd sosise momentul sd 1s1 impli-
neasca destinul si de aceea atunci cand o vede
are chipul luminat de o ,,bucurie nefireasca”.
Infruntarea monstrului acvatic, cu mari ris-
curi, este o proba initiatica regdsita in religiile
orientale, dar si in iudaism. Neofitul are de in-
fruntat primejdia, iar supravietiurea echiva-
leaza cu o renastere spirituala. ,,Bucuria nefi-
reasca” din ochii eroului in momentul prin-
derii lostritei este expresia extazului mistic a
ucenicului solomonarului de pe Neagra cu zei-
tatea care constituie obiectul adoratiei, stima
intruchipata in vietate acvatica. Gresind, pa-
rasind divinitatea, credinta, facdndu-si un alt
Dumnezeu, Aliman atrage pedeapsa divind
manifestatd sub forma unei noi revarsari de
ape, chiar in ziua nuntii, caci tanarul care se
lepadase de Dumnezeu nu este vrednic de
taina cununiei.

Imaginea pescarului ca mesager si ca-
utator al divinitatii este de asemenea intalnita,
atat in Vechiul, cat si in Noul Testament. Este
binecunoscut mitul prorocului Iona, fiu de
pescar devenit purtdtorul de cuvant al zeitatii
supreme, iar in egald masura se cunoaste in-
demnul adresat de catre Mantuitor viitorilor
sdi apostoli, pescari, de a-L urma pentru a
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deveni ,,pescari de oameni”.

Intrarea lui Aliman gol in mijlocul
apelor sugereaza initierea ritualica, preluata
de crestinism dintre valorile precrestine si uni-
versale, devenita, prin adaugarea unor sem-
nificatii noi, legate de viata istorica a lui lisus
Cristos, taina botezului. Goliciunea trimite la
imaginea paradisiaca, la inocenta adamica. Fi-
inta umand se intoarce la neprihanirea dina-
intea alungarii din rai. Scufundarea si iesirea
din apa reprezintd moartea ,,omului vechi” si
renasterea celui nou. Similar, prin proba apei
se purifica fiinta profana, in ritualul initierii in
gradul de ucenic mason, in cadrul Lojilor Sco-
tiene.” Totodatd, imaginea botezului valori-
ficd ritualul initiatic al Incercarii prin lupta cu
monstrul marin si mitul potopului.'®

Acestea sunt doar cateva dintre ele-
mentele autohtone care au realizat un transfer
de semnificatii asupra crestinismului primitiv,
devenit ulterior mitologie populara romaneas-
ca si ,lege a neamului”. Este vorba, de fapt,
despre acel crestinism cosmic pe care il men-
tioneaza Mircea Eliade."” Totusi, povestirea lui
Voiculescu nu prezinta renasterea eroului intru
Cristos, ci se prezintd ca un avertisment la
adresa lipsei de credintd in Dumnezeu suprem.
Eroul se leapada de credinta crestina si, in loc
sa invinga monstrul, il elibereaza, in mod sim-
bolic, prin lostrita din lemn pe care o lasd in
undele Bistritei. Fiinta umand, in loc sa se in-
drepte spre lumina, se intoarce spre intuneri-
cul primordial, intr-un ritual ale carui sem-
nificatii inverseazd elementele botezului.
Singur, lipsit de protectia Divinitatii, omul nu
poate avea altd soartd decat moartea. Refuzul
Ilenei —lostrita de a intra in biserica, alaturi de
amanunte semnificative precum zvonurile
despre faptul ca fata 1i facuse vraji pescarului,
legenda despre alungarea Bistricencei si a fe-
telor ei pentru practicarea magiei negre, visul
pescarului §i moartea sa 1n ziua nuntii, vin sd
intdreascd semnificatia moralizatoare a isto-
riei lui Aliman si a lostritiei.

Finalul povestirii asociaza moartea
eroului cu motivul potopului biblic, reactu-
alizat 1n variantd autohtona prin imaginea re-
varsarii Bistritei. Tanar, deci lipsit de expe-
rientd, nu isi intelege misiunea, aceea de a ra-
mane model pentru colectivitatea umana din
care face parte, de a aspira catre perfectiune,
urmand calea Marelui Pescar lisus. Aliman
traieste fascinatia apelor, is1 tradeazd credinta
si pe Dumnezeu, atragandu-si moartea in tim-
pul unui potop purificator.

Vasile Voiculescu este un scriitor care
s-a inspirat permanent din izvorul nesecat al
folclorului romanesc si, aidoma acestuia, a
uzat de capacitatea neistovita de a adapta ne-
contenit elemente ale culturii si religiilor celor
mai diverse, a adaptat elemente pagane pentru
a oglindi sentimentul religios popular al cres-
tinismului timpuriu.

NOTE

14. Jean Chevalier, Alain Gheerbrandt, op. cit., vol.
3,p. 72

15. “candidatul era purificat prin proba apei, cu-
fundand mana intr-un vas plin cu apa, repetind
aceasta proba de trei ori. Proba apei reprezenta cura-
tarea spirituald a candidatului, nasterea lui la viata
masonica un fel de botez initiatic”, cf.Jean Marques-
Riviére- Ritualurile secrete ale Francmasoneriei,
Bucuresti, Editura Herald 2002, p. 66
16. Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 101
17. Mircea Eliade, De la Zamolxis la Ginghis-han,
Editura Stiintifica si Enciclopedicd, Bucuresti, 1980,
p. 246

Silvia BITERE
POEUE BU BAROINE

memorii

imi trece prin minte un ultim submarin galben
vara mi se pare deasa cum privesti peste
umar umbra

hér har pe la geam s-a strecurat o lumina

din alta lume
totul e ca un cAmp mi-a spus Coraline
privindu-se in oglinda
aduna de zor buciti de sticla - din piele ieseau
vii ascutite era tot ce-si putea dori un om
lasa timpul sa treaca imi soptea lasa-1 sa curga
nu-1 tine In pumni sa-1 risipesti
si s-a aruncat de la fereastra asa libera
cat esti tu de frumoasa in zbor i-am strigat
curajoaso
curgi i-am spus curgi in zbor Coraline
dar lacrimile i-au secatuit privirea peste o apa
ca un bustean aluneca plind de chihlimbar

un om o papusa un copil

noi eram copiii din carton ai planetei
cautam o reduta In care sd ne lasam
pijamalele dragi

parintii nostri erau mai tot timpul plecati

de acasa
ducand cu ei la subsuoara papusi tricotate

la razboi
sunt oameni obisnuiau sd ne spund
dacd murim ne vom ascunde trupurile in ele
iar viermii vor amuti

ni se inroseau ochii de atata plans pentru ca
intelegeam

ni se sfarsea chipul cand priveam seara luna
uscativd cum isi intoarce fetele spre noi
boceam ca babele pierdutii pe front
de ce trebuiau sa ne minta
imi doream un obuz din care sa zbor

de una singura fara trup
facem parte dintr-un scenariu prost coraline
tu nu vezi ce numar mare porti la pijama
tu chiar crezi ca astia ne iubesc
cine? ma intreba.
nu stiam sa-i raspund apoi tacerea
vesnica tacere in care se furiseaza lasul

(mai tarziu)

un spanzurat ma privea de sus

cu ochii bulbucati scotea limba la mine
eu ce sa-i spun?

canta-mi din lauta

se scurge lumina din podea

ca o noapte alba intr-o dimineata scrobita

calendarul mut agatat de perete 1si plange
ceasul

coraline esti foarte necesara clipei dsteia

iti dau o parte din mine daca vrei

ma pot abandona in totalitate

doar canta-mi din lauta vremea

si aud

aud 1n scartaitul ei firav

cum creste-nlauntru-i o camila
” »r
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Conditia literaturii tinere

Microinterviu cu Monica Radulescu

Lucian Manailescu: Care credeti ca
sunt punctele de reper ale ,,noului val” literar
si In ce masurd existd o coeziune a tinerilor
scriitori?

Monica Radulescu: Cu sigurantd nu
existd o coeziune a tinerilor, scriitori sau nu.
Este tocmai ceea ce deosebeste generatia de
astazi de alte generatii ale istorie: isteria liber-
tatii de exprimare. Nu mai vrem sa fim ca cei-
lalti sau ne cladim propriile retele sociale (de
multe ori virtuale) si ne individualizam cat
mai mult. Scrierile tinere sunt revoltate, exa-
gerate, sparte din tipare. Sunt vulgare inten-
tionat, absurde si intunecate. Vor sd demon-
streze ca pot spune orice si ca din mizerie se
va face din nou arta. Cred ca arta este o sinu-
soida: merge cat de jos poate, spre abject, spre
mizerie, ca apoi sa se inalte si s nu mai vada
decat cerul albastru si florile de martie. Ge-
neratia 2000 isi coboara arta 1n noroi, o umple
de tatuaje, de bijuterii de plastic. E o explozie
st e fireasca.

L.M.: Pentru ce ati pleda, in ,, profe-
sionalizarea” unui scriitor: studiu sau expe-
rientd de viatd, linie sau intersectia inter-
disciplinaritatii?

M.R.: Doamne, nu ag putea si spun
nimanui care e calea spre profesionalism, cu
atat mai mult unui scriitor, spirit liber prin ex-

celenta. Fiecare 1si alege propriu drum.

L.M.: Cum apreciati legatura dintre
Uniunea Scriitorilor §i talentele care se profi-
leazd,; In acest sens credefi cd primirea in
U.S.R. prin ,,numararea” cartilor (3) si in ba-
za unor recomandari §i cronici conventionale,
ar putea fi inlocuitd prin criterii ,, profesiona-
le” (In ideea cd o carte exceptionald inseam-
na mult mai mult decdt 30 de volume cu ba-
nalitati?)

M.R.: Nu sunt membru al Uniunii
Scriitorilor si nici nu-mi doresc sd devin. Cred
ca telul unui scriitor este tiparul si publicul, iar
in timpurile noastre poate doar publicul pentru
ca tiparul este inlocuit de Internet. Uniunea
Scriitorilor este o institutie cu reguli proprii,
dacd vor carti la numadr e treaba lor. Pe de alta
parte, un scriitor care a scris doar o carte exce-
lentd si nu a mai simtit nevoia sd continue, este
cu sigurantd un om implinit. Ce nevoie ar mai
avea de Uniune?

L.M.: Ce sanse dati literaturii roma-
ne de a sparge zidul ce o separa de ,,fantoma”
premiului Nobel si de literatura europeand in
general? Si cum s-ar putea face asta?

M.R.: Nominalizarile premiului No-
bel vin din fiecare tard, iar ulterior sunt votate.
Sigur ca scriind intr-o limba putin stiuta este
mai greu sa obtii voturi, iar ca sa ajungi sa fi
tradus 1n alte limbi trebuie sd fi cu adevarat
bun. Sanse are toatd lumea, talentul vine de
sus si nu tine cont de continent, limba, buget
de stat. Nu cred cd mai suntem izolati de lume,
dar cred ca ne-am obisnuit cu niste maxime lo-
cale care fara termen de comparatie ni s-au pa-
rut perfecte. Raportat la literatura universala
suntem doar niste incepatori.

L.M.: Din perioada postdecembrista
— vorbind despre scriitorii tineri care au fost
candva — ce nume ati alege, pentru o istorie
advarata a literaturii?

M.R.: Vi spun mai bine ce am citit
eu: Mircea Cartarescu, Adina Rosetti, Gabri-
ela Adamesteanu.

L.M.: Daca poezie se scrie bine si
proza da unele semne de iesire din stilul
aproape gazetaresc al cotidianului, critica ta-
narda, cu 2-3 exceptii este dominata de... o

devilmagie a oportunistilor. In ce mdsurd
influenteaza acest lucru destinele literare
aflate la inceput de drum?

M.R.: Cred ca de mult critica literara
romaneascd nu mai este un criteriu autentic al
valorii. O spun ca un scolar obligat sd invete
pe dinafara comentariile celor care faceau su-
biectele. Nu conta parerea personala sau inte-
grarea lucrarii in contextul litearar al vremu-
rilor ei, ci ce a spus cutare sau cutare. Asa
incat nu m-as lasa convinsa de parerile unui
critic. Cei care scriu sunt indrumati de pro-
fesori si de bagajul cultural international, nu
de critica.

L.M.: Ce preferati: galaxia Gutem-
berg sau aproape infinitul internetului?

M.R.: Greu de spus. Prefer sa citesc
carte tiparita, prefer sa scriu pentru Internet.
Imi place mirosul hartiei, atingerea paginilor,
scufundarea completa in lectura. Dar prin me-
diul virtual pot sa ma fac auzitd. E o sansa pe
care nu o voi primi prea curand de la hartie. Si
nu pot sa nu-i fiu recunoscatoare.

L.M.: Cum apreciati lumea revistelor
culturale romdnesti §i in ce mdsurd mai rasare
,,soarele” de la Bucuresti?

M.R.: Pot sa spun cd nu mai rasare
soarele deloc? Daca va uitati la primul chiosc
de presa care va iese 1n cale, va sare in ochi
vreo revistd culturala? Si daca totusi o gasiti,
cate pagini cititi din dansa? Cred ca revistele
culturale au nevoie de o curdtenie generald. Au
nevoie sd ajungd in secolul in care apar. Au
nevoie de imagine, de public, de informatie
utild. Au nevoie sd simta si sd integreze pro-
iectele generatiei lor.

L.M.: Aveti un , proiect” pentru
cariera dumneavoastra literara? Care ar fi
acesta, in linii mari?

M.R.: Am un singur proiect pentru
viata mea: sa fiu fericitd. Din punct de vedere
literar asta Tnseamnd sa ma fac auzita si sa mi
se raspunda. Mi-ar placea, candva, sa scriu o
carte. O port in suflet de ani de zile, trebuie
doar sa ii fac loc sa treaca pe hartie. Nu va fi o
capodopera, nu va fi demna de premii, dar ma
va face un om Tmplinit si va spune o poveste
care merita stiuta. Atat.

Monica RADULESCU

Spalatorul

In fata geamului aparura niste picioare. Suspendate de un ca-
blu, picioarele coborara transformandu-se intr-un tandr vesel, cu o sa-
lopeta bleumarin si o cascd galbend pusi stramb. In jurul taliei purta
o centurd groasd de care erau agatate mai multe carpe, un spalator de
geamuri, o galeata si un spray. Tanarul povestea ceva unui coleg ne-
vazut, privind din cand in cand in sus si r4zand cu gura pana la urechi.
Din spatele geamului nu se auzea nimic, doar imaginea senina a tana-
rului perturba atmosfera tacutd de lucru, ca un film proiectat pe un
ecran prea mare.

Sapunul isi facu datoria si acoperi pentru cateva secunde ima-
ginea baiatului. Din spatele geamului, mai multe perechi de ochi as-
teptau cu nerabdare reluarea filmului. Fasie cu fasie, sapunul fu inde-
partat si cerul redeveni senin si aproape albastru. Tanarul nu mai vor-
bea, doar concentrarea i se citea in cuta de pe frunte in timp ce incerca
sa priveasca din toate unghiurile i sa evalueze rezultatele. Apoi isi
agata carpele si spalatorul de centura, mesteri ceva la legatura si dis-
paru din dreptul geamului. Ocupantii etajului zece mai puteau vedea
doar un cablu negru si gros, care se balangdnea usor pin fata geamului
proaspat spdlat. Ochii revenira in ecrane, mainile revenira pe tastaturi
si un paca-nit enervant inunda etajul.

Miruna iesi din cladire la ora 18 fix. Aproape alergase pe sca-

rile celor 10 etaje, cu haina desfacuta si geanta izbindu-se de fiecare
colt. Se opri nducita de aerul tare si fara sa vrea se uitd in sus. Gea-
murile fumurii ale cladirii reflectau ultima raza de soare, neldasand ni-
mic Tnduntru.

Se intoarse si porni grabita spre statia de tramvai, Inchein-
du-si din mers haina si cdutand prin buzunare dupa telefonul mobil.
Zari tramvaiul de departe si o lud la fuga spre statie, fara a-1 scapa din
ochi. Lovitura surda din tdmpla dreapta o lasa fara suflare. Din inertie,
mai statu In picioare cateva secunde, pironind cu privirea tramvaiul
care se apropia scartaind. Apoi imaginea se incetosd ca geamul aco-
perit de sdpun si Miruna se prelinse pe asfalt. Nu mai vedea nimic. O
pacla groasa ii lipea pleoapele si un miros greu de benzina ii muta na-
sul, dar nu se putea misca. Auzea un fel de zumzet in jurul ei si niste
rasete, dar nu distingea nici un cuvant. O incerca o parere de rau pier-
duse asa tramvaiul, dar zvacnetul din tampla dreapta o retinea. Ceva
usor si moale o atinse pe obraz. Apoi Incd o data si inca o datd pana
cand aerul prinse un miros dulceag de floare. Miruna inspird adanc si
aerul 11 facu bine. Renunta la fortarea de a se misca si pret de cateva
clipe doar inspira aerul parfumat. Apoi observa ca poate deschide
ochii si printre pleoape zari un cer albastru cu doi nori albi si cateva
ramuri de piersic salbatic inflorit. Petale mici si roz, smulse de cate un
fir de vént, ii aterizau pe fatd. Mai statu cateva momente, admirénd
cerul, apoi se ridicd in rasetele si glumele urate ale celor din jur. Isi
recupera geanta si telefonul, isi curata fusta de ulei cu un servetel, se
stramba la stalpul de beton care o facuse sa piarda tramvaiul si pleca
demna spre statie pentru a-1 astepta pe urmatorul.
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Schaltiniena miresei nelumite

Azi dimineata, pe la sapte, m-a potopit
instantaneu
Un dor de Olga Mirabela, romantica
basarabeanca,
Adolescenta longilind cu care-am fost coleg de
banca,
Invidiat de toti baietii din anii brudnici de liceu.

La poarta-i domina statuia eroului necunoscut
Care i-a amprentat destinul si i 1-a scos

din visul meu
Curmat si el de nenorocul ce-asupra lui s-a abatut.

Avea cozi lungi ca graul rosu si ochi de iezer
azuriu
Si suflet cald cum e poemul pe care-abia acum
1-1 scriu.

La nunta fetei nelumite rolul de mire l-am avut!

Schaltiniena neiubirii noastre

De s-ar fi asternut zapada as fi avut pe ce sa-ti
scriu

Poemul pasilor ce urca febrili in noapte catre tine
Atat cat sa ma pot intoarce tacut pe urmele-mi
veline

Ce-ar fi constituit dovada c-am fost odinioara viu.

Ti-as fi tradus exact In stihuri cum urla lupii-a
disperare,
A foame-n stepd, a mesteceni, a dor de duca
si-a pustiu
Ce se extinde fara satiu chiar peste-o viata
viitoare.

De-si pregeta tardiva sete sa dea pamantul la
0 parte,

Noi nu vom fi decat parelnici in albul paginii
de carte.

Armura tracului se plimba pe umbra murgului,
calare!

Schaltiniena drumului astral

Sunt nopti In care pentru unii refuza zorii sa
mai vina.
In dig fictionala mare isi sparge cel din urma val.
Strivind nadirul se-nfierbanta copita unicului cal
Predestinat sa poarte-n spate umbra iertatului
de vina.

Cocosul alb despica tainic cu cantec sacru
cerul brun
Cand cald isi etaleaza frigul imparatia lui
divina
Si arde virtual fantdna-n nuiaua scurtd de alun.
La o rascruce fostul suflet de fostu-i inger
se desparte
Si fiecare nefiindul din el si-1 poarta-n alta parte...

La vami cérarile caintei se varsa lent in drumul
bun!

Schaltiniena stinsului in crivit

Sunt si-n aceasta noapte singur precum
un cimitir turcesc
Uitat 1n inima campiei ce vitrega-i de orice zare
Spre care viscolul albastru a troienit acea carare
Pe care strabatand-o tainic as fi putut s
te-ntalnesc.

Visez ca beau pe saturate din vinul fiert
cu scortisoara
Ori ca despic un cal de stepa ca-ntrinsul sa ma
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incdlzesc
Si s-atipesc inchipuindu-mi ca-mi retraiesc
suprema vara.

Livezile-nfloresc febrile si crugul noptii-i tot
mai tril:

Cet dusi imi ies pe rand in fata si eu ma simt
din nou copil.

Usor precum un cor de ingeri sunt liber
pentru-ntaia oara!

Schaltiniena mortilor din Delta inundata

Avea capela satul, dar nu si cimitir

Fiindca la niciun metru se-oprea cazmaua-n apa
De parca insusi Charon ar fi deschis o pleoapa
Trezit buimac din starea suprema de sictir.

Era la moda trista plimbarea de pe urma
In luntrea catranita a cioclului Arghir
Care stia prea bine in ce gorgane scurma.

Nu-i cinste mai enorma decat cei morti saraci
Sa-mparta vesnicia cu Cavalerii Traci.

Firave cruci pe damburi inchipuiau o turma!

Schaltiniena iernilor de altadata

Si vin copiii sd colinde si iese mama in pridvor
Si tata matura zapada si duce vitele la apa
Si-arunc la pitigoi ujume si vinul susura-n
nastrapa
Si creste painea in covata si focul arde in cuptor

Si trece-nfrigurat postasul si-nfige-n poartd o
scrisoare
Si-si canta dorul Gil Dobrica si lacrimi cad din
difuzor
Si tace vantul si patrunde in casa zvon
de sarbatoare

Si se-nteteste bucuria si vreau sa-i strig
secundei: ,,Stai!”
Si brazii-s doldora de stele si zboara sania cu cai

Si merele-si traiesc triumful miresmelor
inrobitoare!

Schaltiniena totalei dezabuzarii

Suntem din ce In ce mai singuri $i mai intrusi
st fara rost
Si nu mai investim sperante in carti ce-ar fi

putut sa fie
Nici toamna nu ne mai imbie cu stropul ei de
vesnicie

Iar timpu-n preajma noastra trece cum nu se
poate mai anost.

S-a razgandit privighetoarea sa ne mai cante
peste soarta.
Fantanile imbietoare s-au stins ca si cum n-ar
fi fost
In vreme ce dezamagirea prin vastul ei pustiu
ne poarta.

Ce-n urma-i astazi tineretea cu rugurile ei
febrile

Pe care-au ars de-a valma pana si netraitele
idile...

in gardul curtii nenorocul ne tine parci loc de
poarta!

Schaltiniena marii textuale

In mintea mea dintotdeauna toti mortii
cunoscuti sunt vii

Si nu sunt semne ca in textul din mine ar dori
sd moara
Atata vreme cat trecutul nu inceteaza sa ma
doara
Tinandu-ma frumos la carma atator sacre
datorii

Ori poate respirdm cu totii in tainice livezi
astrale
Cu fructe dand in parg si unde nu pleci si nu
te-astept sa vii
Si unde dorul nu mai schimba cararea pasilor
in vale.

De veacuri albe fard numar vaslesc pe apa
din oglinda

Convins ca-n luntrea mea albastrd intreaga
lume se perinda.

Un paznic orb aprinde farul pe tirmul marii
textuale!

Schaltiniena cufarului cazon

Nu stiu de ce-mi vine-n minte astizi pentru
prima data
Lemnul lui cu fibra rara tras in graba la rindea
Si c-un lacat mic si rosu ce c-o0 sairma
se-nchidea
Si se deschidea-n efluvii de franzeld aromata.

Cred c-a disparut cu casa
batraneasca-ntoarsa-n lut

Cufarul cu care tata se-ntorsese din armata

Pentru ca de ani de zile nimeni nu I-a mai vazut.

A-nghitit hulpav neantul si scrisorile pe care
Tata le-a primit pe-adrese militare
schimbatoare.

Curcubeu de dor iubirea zdboveste peste Prut!
Schaltiniena imposibilei iubiri

De cate ori In amintire s-aprind cuptoarele de var
Pe Valea Jghiabului pierduta printre fantastice
coline,
Creola mea de altadata, m-as avanta pana la tine
De-as mai avea azi tanar calul in saua caruia
sa sar.

S-arunc din nou cu pietricele in geamu-n care
. luna bate,
Insé-i tarziu si peste varste se isca gerul tutelar
Si ce-ar fi fost sa fie-odata acum deloc nu se
mai poate.

In crugul noptii blestemate m-am prins vartej
in joc de Iele
Si s-a ales cenusa numai din toate visurile
mele...

Perfid, copilul Piezei Rele ii baga soartei
bete-n roate!
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" VITINA CU CARTI

I Victoria Milescu
% PE
a

ARIPILE
VANTULUI
POEZIEI

Poeta Ioana Sandu ne propune o car-
te ponderata si inspiratd, Umarul vantului,
aparutd recent la Editura Vremea din Bucu-
resti, vorbind despre cele care se vad si cele
care nu se vad, din a caror coabitare a rezultat
lumea in care traim. Vantul nu se vede, nu se
poate atinge, dar, exista si se face simtit, la fel
ca poezia, prin efectele sale. Intre acest doua
mari forte se afla poetul care le indura capri-
ciile si eternitatea. Dar indura si realitatea vie-
tii sale zilnice, cu mizerabilismul si splendo-
rile ei.

Vantul si poezia se inrudesc, vantul si
poezia nu cunosc granite, calatorind prin timp,
spatiu, prin suflete. Motivul célatoriei, cel in
jurul céruia se coaguleaza intreaga substantd
lirica a celei de-a cincea carti semnate de
Ioana Sandu, se releva chiar in prima poezie.
Spune poeta: ,,incep calatoria pe umarul van-
tului/ cu bucuria in fata”. Daca viata e o cala-
torie, ea trebuie facuta cu bucurie. Dar bucuria
din cartea loanei Sandu nu este una dezlan-
tuitd, exuberanta, ci o bucurie retinuta, sobra,
trecutd printr-un filtru analitic, ajungandu-se
uneori chiar la acea bucurie amara cu care se
contabilizeaza numarul anilor, al deziluziilor,
al suferintelor. Existd o bucurie decentd a ple-
carii, o bucurie discreta a venirii, o bucurie se-
cretd a punerii pe hartie a cuvantului, o bucu-
rie bine strunitd a calatoriei prin lumea larga
dar si prin lumea contorsionata a ,,eului aprins”.

Starea generala este una de plutire, de
survol a unor spatii diverse schitate succint din
cateva elemente caracteristice, de panoramare
a celor doua falii ale existentei sale, cea agre-
std si cea citadina, prima cu farmecul pur al
naturii, cu ape limpezi, cdmpuri inflorite, cu
sarpele casei si cainele pamantului, a doua cu
angoasa omului modern, prins ,,in vacarmul
schimbarii”, blocat in orgolii, zadarnicie, in
haosul civilizatiei tehniciste. Poeta sondeaza,
exploreaza stari de fapt si stari sufletesti. Ele
sunt transcrise cu infrigurare ca sub imperiul
unei maxime urgente, fara a fi retusate uneori,
ori cizelate calofil, cititorul fiind bulversat de
avalansa impresiilor al caror liant e considerat
inutil in acest tip de comunicare transperso-
nald. Fiecare piesa pare a fi munca unui lucra-
tor ce merge Tnainte cu indarjire, fara a in-
toarce capul lasandu-i cuvantului puritatea lui
primara intr-un montaj mozaicat, executat du-
pa o logica proprie, cu un mesaj subtil. Poezi-
ile scurte alterneaza cu cele ample, in acestea
din urma fiind plasate inserturi axiomatice la-
pidare despre viata, despre trecerea timpului,
despre arta poetica: ,,Ce ar fi trebuit sa treaca
a trecut”; ,,Nu te mai intorci in locul unde ai
zidit intregul” etc.

Vantul, simbol al nestatorniciei si efe-
merului, capdtd consistenta prin atribuirea
unui element omenesc semnificativ — umarul
—, care sugereaza solidaritate, senzualitate dar
si suportul unei poveri: ,,Vantul bate/ umfla
povara pe umarul stang/ luna plina urca pe
varfuri/ priveste de sus/ te strange in brate.”.
Uneori povara e chiar poezia sau dorinta ire-
presibild de a scrie. Capriciosul vant sufla in
raza de lumina a sufletului dar si in panzele

poeziei pana dincolo de re-
alul palpabil.

Calatoria pe uma-
rul vantului exprima do-
rinta de evadare, de deta-
sare, dorintd clamata uneori
cu vehementa adultului ul-
tragiat, alteori cu blandetea
si candoarea unui suflet de
copil, de fapt sufletul ori-
carui poet, i, pentru o clipa
si fara voie aproape, gandul
ne duce la acea minunata calatorie pe care
micul Nils Holgersson al scriitoarei suedeze
Selma Lagerlof o face pe aripile unei pasari,
strabatand tinuturi cunoscute si necunoscute,
pentru care o calatorie Inseamna aventura, ex-
perientd, initiere. ,jnvd,tdturile calatoriei se
acumuleazad, se uitd, se reamintes”, spune pro-
fesoara de geografie loana Sandu, iar poeta
Ioana Sandu observa din pragul usii de fum
cum ,,plecarea iese furig/ cu sageata in spate”.
Din spate vine timpul care, dupd cum spune
»vopsitoarea de pasari”’: ,,pune pe umarul meu
un an/ pe crestetul celuilalt o nicovala/ traim
pe dinauntru mai mult/ decdt pe dinafara.”
Timpul ii da ragaz ,,vorbitoarei in soaptd” sa
se pudreze cu praful din carti, iar realitatii sa
se pudreze pe obraji cu polen. La un moment
dat, umarul vantului se contopeste pana la
identificare cu umarul pamantean dar pastrand
in matrice sinele geaman: razvratitul si im-
blanzitorul: ,,Sufletul pleaca din pat de copil/
in pat de femeie,/ alege trupul abia refacut/ si
ciopleste albii spumoase,/ vrea cu tot dina-
dinsul sa bata din aripi/ cand sinele geaman/
afla ca sunt impreuna - / razvratitul §i im-
blanzitorul” (Impreund). Poetul este un riz-
vratit precum vantul dar si un imblanzitor de
cuvinte, care nu se vad, nu se pot atinge, la fel
ca aerul, fara de care nu am putea trai.

1Geo GALETARV
i »FIUL
INTUNERICULUI”

SAU
VOCATIA
SOLITUDINII

Prozator profund si original, Alexan-
dru Moraru isi dezvolta preocupdrile si ob-
sesiile literare intr-un roman amplu, de o an-
vergura ideaticd exemplara. Departe de zarva
luxurianta a coteriilor literare si repudiind tacit
partizanatul unor feude pseudoculturale de fu-
nesta longevitate, Alexandru Moraru si-a con-
struit, cu migala si tenacitate, un destin de pro-
zator singular, cantonat in zona unei proble-
matici dense si reverberante, cu subtile tri-
miteri filosofice. Recentul sidu roman, Fiul
intunericului, aparut in conditii de exceptie la
editura timisoreand ,,EUBEEA”, radiografi-
azd evenimente si mecanisme sufletesti, pro-
iectandu-le in spatiul unei ambiguitati incitante.

Autorul refuzd imobilismul unei vi-
ziuni esuate in descriptivism si exces metafo-
ric, preferand sa decupeze aspectul nud, de o
concretete adeseori halucinantd. Personajul
principal al cartii, Radu Mischie, duce o exis-
tentd fragmentata, intre sincope diurne si re-
verii nocturne, intre ofensive timide si recu-
luri umilitoare. El traieste nostalgia disperata a
unei ipostazieri compesatorii, care sa-i redea
frisonul autenticitatii si sd-1 corecteze traiecto-
ria, scotandu-1 astfel de sub stigmatul autoritar
al simplei virtualitdti. Percepand realitatea
prin filtrul unei inocente funciare, incurabile,
eroul 1si asumd neconditionat izbanzile (pu-
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tine) si esecurile, la discretia unui destin im-
previzibil si ingrat, ce administreazd micile
bucurii si marile deziluzii in doze egale, cu
aceeasi promptitudine si larghete. Bantuit de
obsesii sepulcrale sau stimulat de himera unei
victorii nicicand fructificate, Radu Mischei
traieste la hotarul dintre somn si veghe, elanu-
rile sale existentiale fiind mereu cenzurate de
ostilitatea unui mediu social si familial refrac-
tar. Dezamagirile provocate de neintelegerea
celor din jur (sefi, colegi, sotie) isi pun am-
prenta pe un destin intrat iremediabil in deriva.
Radu Mischie ilustreaza ,,dreptul la existenta
al celor slabi”, o existenta desfasurata ,,intr-un
provizorat interminabil”. Reprosurile eterne
ale sotiei 1i exacerbeaza senzatia de ratare, de
neaderentd la un mediu care-l respinge fara
drept de apel. Vina eroului este aceea de a nu
se plia pe conformismul tentacular al unei so-
cietdti impenetrabile si dure, marcata de ste-
reotipii si impostura. Candoarea pe care in-
cearca s-0 opuna agresiunilor de tot felul sfar-
seste prin a-l plasa la periferie, destinandu-1
unui hiatus fara finalitate (si fara profit). Ma-
runtele strategii ale supravietuirii (alcoolul
etc.) se dovedesc a fi paleative iluzorii, anulate
rapid de ,,cenzura luciditatii”. Personaj fragil
si dilematic, Radu Mischie se iInscrie intr-o
spirala ireversibila a esecului, parcurgand dis-
tanta de la fericire la deznadejde cu aceeasi
buimdceala somnolentd, cu aceeasi inapetenta
pentru dimensiunea combativa a vietii. Osci-
land intre impulsuri si retractilitati, pare lipsit
de un proiect existential ferm, sfasiat intre im-
perativul ,,a vrea” si abdicarea care deriva din
verbul ,,a nu putea”. Vegetand intr-o lume stra-
ind, imuna la valorile individuale, Radu Mis-
chie, un paria inocent si idealist, 1si consuma
pana la sfarsit vocatia solitudinii, voluptatea
dramatica de a-si trai existenta la modul sin-
copat, caleidoscopic. Insa, chiar daci eroul pa-
re un depozitar de automatisme, actele sale ii
conferd o aura de simpatie, facandu-1 suscep-
tibil de comprehesiunea autorului si a cititoru-
lui, deopotriva. Cumsecadenia personajului,
obligat sa infrunte la tot pasul barierele insur-
montabile ale unei vieti terne, se altoieste pe
un psihic oscilant si vulnerabil, inapt sa faca
fatd agresivitatii sistematice a mediului. Su-
papa prin care Radu Mischie evadeaza din
chingile acestui mecanism perturbator este li-
teratura, recluziunea intr-o lume evanescenta
si recuperatoare de iluzii.

Roman cu perceptibile inflexiuni kaf-
kiene, Fiul intunericului este o subtild para-
bola a existentei la nivelele ei minimale, acolo
unde amanuntul banal si neglijabil se intal-
neste cu elanul inertial, donchijotesc, nicioda-
ta finalizat. Vocatia certa a lui Alexandru Mo-
raru se exerseaza in directia disecarii unor eve-
nimente si stari sufletesti pendulatorii, cu pon-
dere decisivd in configurarea personajelor.
Autorul este un artizan al detaliului infinitezi-
mal, un diagnostician al gestului imponde-
rabil. Amanuntul impalpabil, dar sugestiv si
relevant, tAsneste la suprafata, croindu-si drum
prin masa unor stratificari succesive si exclu-
zand senzatia de stereotipie.

A-l recepta pe Alexandru Moraru
doar din perspectiva simplistd a apartenentei
sale la un topos cultural regional ar fi, deo-
potriva, o stangdcie si o impietate. Roman de
autentica vibratie intelectuald si morala,
seducator prin forta acumularii detaliilor, cat si
prin arta subtila de a le integra unei imgini de
ansamblu, Fiul intunericului se citeste cu pla-
cere si interes, constituind un punct de reper
semnificativ in evolutia autorului sau.
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Oana DUGAN

Jean Michel Lemonnier - Romania: mituri si identitati

De curand (ianua-
rie 2012), Editions du
Cygne anuntau publicarea
unei noi lucrari, de data
aceasta despre Romania, a
profesorului Jean-Michel
Lemonnier. Editura care
- si-a inceput viata pe esi-
chierul cultural francofon si francez ca promo-
toare a literaturii francofone belgiene, si-a di-
versificat, din 2003 incoace, paleta textelor
publicate, pastrand insa preferinta pentru ,,/e
développement de plus en plus des poles”
»geéopolitique”, international”, ,sciences
humaines”, ,histoire” et ,faits de société”. in
aceasta linie publicistica se Inscrie si lucrarea
de fata.

Aparutd intr-un moment in care re-
latiile franco-romane nu mai stau de mult pe
rozele prieteniei, ale edulcoratei fracofonii si
fracofilii ,,istorice” roméanesti, cartea lui Jean-
Michel Lemonnier vine ca o gura de aer proas-
pat, plin de ozon, pentru acest ,,plaman” bol-
nav al relatiilor politico-economice dintre cele
doud tari. Scrisda intr-o manierd aproape di-
dactica, reveland in autor pe profesorul de lite-
re-istorie-geografie dar si pe cercetdtorul de-
tindtor al unui tituu de Maestru (Master en
recherche) in domeniul geografiei, Roménia:
mituri si identitati incearca sd ldmureasca
pentru francofonul supus mijloacelor de ,,in-
toxicare” media de peste doudzeci de ani in-
coace ce este cu acest colt de lume, cui apar-
tine el de-a lungul istoriei, care-i sunt miturile
fondatoare si actuale, sau ce a mai ramas din
cele ale creatiei sale, care-i sunt ,,ideile si
credintele religioase” si cum se reflecta aces-
tea in cotidianul romanesc pe straturi sociale.

La o prima si atentd lectura, pe ro-
manul cu o culturd medie nu-I uimeste nimic
din ceea ce citeste in cartea profesorului fran-
cez, Intrucat totul este cunoscut, desi ales si
cautat Intr-o destul de bogata bibliografie atat
romaneascd, cat si franceza si ,,asamblat”
intr-o maniera care tradeaza spiritul distantei
si al echilibrului opinatoriu de factura stiinti-
fica. Pot impresiona pasajele in care este citat
Elisée Reclus cu ale sale scrieri privitoare la
traitorii din Tarile Romane ale secolului al
XIX-lea, dar mai ales Incrancenarea in a de-
monstra cd Vlad Tepes nu e vampir, ci, din
contrd, chiar un adevarat apdrator al valorilor
crestine si ca Romania, desi un teritoriu cu un
ancoraj profund in credinta ,entitatilor”
malefice din ,,ceea lume”, nu e totusi o tard a
veolacilor si a vampirilor.

Marsand profund pe teritoriul transil-
van, pe care l-a cunoscut si investigat person-
al in cadrul, pesemne, al acelor ,jumelages”
ale anilor ’90, Jean-Michel Lemonnier ar fi
putut mai degraba sa-si intituleze lucrarea La
Transylvanie: mythes et identités, avand in
vedere cd multe exemple practice care-i sustin
firul argumentatiei vin din acest spatiu pro-
fund romanesc.

Concepandu-si cartea la granita din-
tre eseu si document cu valoare stiintifica, pre-
vilegiind un demers pluridisciplinar (cautand
argumente in etnologie, folclor, istorie, geo-
grafie), lucrarea lui Jean-Michel Lemonnier
este prezentatd de catre editor ca una ce in-
cearca sa decripteze specificul religios si
cultural al Térilor Romane si al Transilvaniei
cu precadere. ,,De la orasele ultra-moderne
ale Romaniei contemporane la satul traditio-
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nal, ce mai ramdne din miturile fondatoare ale
identitatii romdnesti? Abordand cu precadere
tematica relatiei oras-sat §i a perceptiei mortii
si lumii de dincolo la romdni, precum si a
entitatilor care bdntuie acest taram, aducand
in prim plan mari figuri ale istoriei romdnesti
(Dracula si Ceaugescu), tot sufletul romdanesc
se dezvaluie cu pudoare in aceasta carte.”

Cu o astfel de rampa de lansare, cine
nu ar cumpara-o? Si intr-adevar, editorul, desi
un pic cinic §i ,,smecher” in a sa prezentare a
cartii, nu e departe de intentia autorului, aceea
de a face, sau, mai bine zis, de a rupe o para-
lela intre personajul lui Stoker, Vlad Tepes si
dictatorul din Scornicesti.

Daca pentru un occidental aceastd
carte poate lamuri multe aspecte ale mitului
politico-turistic din spatele acestor ,,figuri” ale
istoriei romanesti, pentru romanul de rand sau
pentru romanul cu pretentii intelectuale, cartea
lui Jean-Michel Lemonnier nu dezvaluie ni-
mic nou, dar vine cu un discurs riguros si
argumentat logic, in baza unei bibliografii
atent studiate, si-i clarifice lui insusi cum s-a
putut ajunge la astfel de aberatii.

Insa e de urmarit ampla argumentatie
a credintelor in varcolaci, vampiri, moroi ca
originand 1n mitul traco-geto-dac al lupului si
in credinta 1n licantropie a poporului. Nu sca-
pa atentului scrutin nici tendinta catre
fantastic a contemporaneitatii, atat din lumea
satului modern, ,,european” romanesc, cat si
din perimetrul orasenesc post-comunist. Peste
toate acestea, Jean-Michel Lemonnier nu se
sfieste sa ,,cerceteze” lumea crestinismului
ortodox romanesc, pe care-l catalogheaza ca
»popular”, care-1 surprinde prin capacitatea sa
de a integra o intreaga lume pdgana cu fantas-
ticul sdu, poate mult mai lucrativ decat cel
crestin...

Scrisa cu sufletul aproape de romani,
de ideea de romanitate si de necesitate a
existentei §i ddinuirii acestui popor pe teri-
toriul Europei, dar mai ales in cadrul Uniunii
Europene, (noua societate descrisa ca profund
materialistd, inscrisd intr-un timp ultra-rapid
al unei dezvoltari eficiente din punct de vedere
mercantil si material, dar de o cu totul altd na-
turd decat materialismul dialectic al comunis-
mului est-european), cartea lui Jean-Michel
Lemonnier ar putea fi interpretata ca o lucrare
pro domo, desi aceeasi rampa de lansare ne
anunta ca autorul: ,,mene des recherches inde-
pendantes libérées de toute soumission a une
quelconque politique scintifique ou mode
ideologique...”

Pornind intr-un demers riguros de la
ideea de etnos (si aici 1i ,,reprosam” autorului
o lacuna bibliografica, anume lucrarea monu-
mentala a lui Simion Mehedinti, savant roman
cu studii la Ecole Normale Superieure si ,,geo-
graf” pe deasupra) si ajungand la rolul Bise-
ricii Ortodoxe roméane in societatea romaneas-
ca modernd, trecand prin originile poporului
roman si etnogenezd (din pacate si aici o
foarte bogatd bibiografie aparutd in ultimii
doudzeci de ani in cadrul miscarilor dacolo-
gice este sublimatd sau total neconsultatd),
reiterand cu impartialitate stiintifica si neparti-
nire toate ideile vechiculate cu privire la ori-
ginea si formarea poporului roman, cartea pro-
fesorului Lemonnier nu se sfieste sa repuna pe
tapet fenomene contradictorii ale unei so-
cietati care-si doreste integrarea intr-un spatiu
modern european, in acelasi timp patrandu-si

Jean-Michel Lemonnies

La Roumanie

Mythes et identités

degradate dar ferme o serie de idei si credinte.
Astfel evenimentul de la manastirea Tanacu
este relatat si investigat din punctul de vedere
al subconstientului profund al romanului mo-
dern, modelat atat de materialismul comunist,
dar si de propaganda liturgico-teologica con-
temporana a unei Biserici Ortodoxe scindate
intre interesul propriu si cel al propovaduirii
valorilor adevarate ale crestinismului. E de
observat delicatetea cu care refuzd sa nu-
measca deschis dar sugereaza in subtext prac-
ticile medievale imbecilizante ale luptei Bi-
sericii Ortodoxe romane impotriva detracto-
rilor sai sau ale altor culte invadatoare ale con-
stiintei romanesti.

Un amplu studiu despre fenomenul
vampirismului in Imperiul Austro-Ungar, in
Transilvania dar si in Tarile Romane pare a
face din cartea Domnului Lemonnier ideea
cheie a argumentatiei iar capitolele introduc-
tive cat si concluzia nu fac decat sa pre-
gdteascd si sd incheie nu numai o lucrare des-
pre toate miturile si valentele identitare ro-
manesti, ci mai ales un demers argumentativ
al unei obsedante povesti: cea a lui Dracula-
Ceausescu. De remarcat cd autorului nu i-a
scapat calitatea de initiat a domnitorului Tepes
si o legendard instruire a acestuia In ocultele
valori propovaduite in ,,cercurile initiatilor
din Carpati” dar si de ,,potentat al destinului”,
in cazul dictatorului comunist.

In linii mari, lucrarea lui Jean-Michel
Lemonnier pune degetul pe rani incd deschise
ale societdtii romanesti, mai ales in perceptia
acesteia prin ochii media occidentale, dar atin-
gerea pare vindecdtoare. Cel putin intentia
aceasta pare a fi.

Cu toate acestea, finalul cartii, arunca
0 umbra oarecum sumbra asupra ,,viitorului”,
nu numai romanesc, ci al unei intregi lumi in
care §i romanii volens nolens se integreaza:
» il adevenait que cet univers disparaisse,
c’est, et au-dela des convictions religieuses de
chacun, tout un pan de [’histoire riche et mou-
vementée des Pays roumains qui entrerait
définitivement dans le domainde de la muséo-
graphie, donc en dehors des catégories du
vecu et donc dans [’oubli...” In acelasi spirit
echidistant si al ,,impartialitdtii romanului”, sa
speram cd puterea lui Dumnezeu §i mes-
tesugul Diavolului vor face ca Lumea s mai
dainuie si implicit i romanismul in cadrul ei.
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Lucian MANAILESCU

Intre hieroglifa si icoana

Onuc Nemes-Vintilia (Ion Onuc NE-
MES — nume de
autor) s-a nascut
la 12 iunie 1946,
in Sancraiu Al-
masului (judetul
Salaj). Este ab-
solvent al Uni-
versitatii  ,,Ba-
bes-Bolyai”,
Cluj-Napoca,
. Facultatea de Fi-
lologie — specialitatea limba si literatura
romand. Doctorand al Universitatii ,,1
Decembrie” Alba Iulia, sectia Filologie, tema
Activitatea editoariala a ASTREI

Preocupdrile domniei sale se inscriu
intr-o sfera culturala larga, de la jurnalism la
pictura sau fotografie si de la biblioteconomie
(director al Bibliotecii Judetene ,,ASTRA”
Sibiu in perioada 2004 — 2011, de unde s-a
pensionat) la literatura ( a publicat, printre
altele, volumele: Ace de urzici, poeme haiku,
Sibiu, Editura Imago, 2006; Suspinul umbrei,
poeme haiku, Sibiu, Editura Imago, 2006;
Lacrima fadoului, poeme haiku, Sibiu, Casa
de Editura si Presa ,, Tribuna”, 2008 — la care
vom face si noi referire, in cronica ce
urmeaza.)

Practic, istoria Haiku incepe in ultimii
ani ai secolului al XIX-lea. Renumitele versuri
ale perioadei Edo (1600-1868), sunt in gene-
ral cunoscute sub denumirea de Hokku si tre-
buie percepute in perspectiva istoriei Haikai,
dar in prezent ele sunt citite ca Haikuuri inde-
pendente.

Astazi, poezia haiku este cea mai po-
pulara forma din Japonia, dar este foarte
cunoscutd si in afara ei. Multi scriitori englezi
sau americani, dar nu numai, si-au incercat
maiestria Tn a compune asemenea versuri. Di-
ficultatea transpunerii in alte limbi a haikuului
porneste de la faptul ca, doar in limba tarii
soarelui toate sunetele ce formeaza alfabetul
au aceeasi lungime, iar toate poemele haiku -
implicit - sunt la fel de lungi, pastrand un ritm
impus din timpuri strdvechi. (17 silabe reparti-
zate pe 3 ,,versuri” formate din 5, 7, 5 silabe)

La aceasta se adauga si fatul ¢4, in ja-
poneza, denumirile ,,traduc” unicitatea lucru-
rilor si fiintelor (,,piatra diminetii insorite”,
,copacul care sopteste vantul” etc.) fisurand
abstractizarea numelui comun (o piatra, un
copac)

De ce a devenit aceasta forma de po-
em atat de populara? Probabil si pentru faptul
ca arta modernd incearca sa elimine regulile,
lasand imaginatia sa condenseze evenimentele
in miezul lor incandescent, primordial.
acest lucru se afla si Ion Onuc Nemes, pe care
suntem onorati sd il prezentdim in cele ce
urmeaza.

Haikuurile lui Ion Onuc Nemes
reletivizeaza perspectiva distantelor (,,Soarele
la apus./ S-a inrosit oceanul/ de flacara
noptii”) ,,deplasarea spre rosu” reverberand
intr-un colaps al universului in sinele uman
(aproapele-departe), ca o masura a absolutului
omenesc, ce cautd, cu disperare Divinitatea:
,In icoand un Om / - sub panza paianjenului -
/ suie crucea grea’; ,, Chipul Tau, Doamne,/
deasupra intrebarilor - / livada inflorita”.

Dispararea elementelor lirice lasa, in-
tre versuri, falii de tacere, sugerand ca neros-
tirea (necuvintele, cum spunea Nichita Sta-
nescu) reprezintd o denudare a cuvintelor, o
dezvaluire a miezului lor primordial: ,,Ochiul
vandatorului/ si atatea pasari ucise! / Cuiburi
goale in copaci”

In cazul lui Onuc Nemes, semnul
(care poate fi hieroglifa dar si icoand), nu este
— totusi — impovarat de irizarile universului
concentrational-divin, el relevand mai curand
cautarea sinelui profund, nu teama §i supu-
nerea mistica: ,,Nu-mi rdasfoi caietul!/ Amin-
tirile dor./ Eu — paznicul lor.”

Conteaza accesibilitatea spre trecutul
care ne face sd fim ceea ce suntem, asumarea
nostalgica a timpului ca un tot al fiintei: ,,Peste
sat, curcubeul/ ridica in cer mirese. / Vara cu
nunti’; sau: ,Seceratori in lan./ Boabe de
grau/ ard talpile mele”

Uneori, din imensitatea de liniste alba
a contemplatiei razbat viscoliri dramatice,
precum in acest exceptional poem: ,,Urme de
lupi./ In zdpada de ieri -/ amprentele foamei”,
sau ipostaze nelinistite ale devenirii: ,,Pod
peste rdau -/ arhitectura in oglinda./ Eu
calcand pe mine”.

Zbaterea-zbor (,,Copacii smulsi,/ ra-
ddcini intoarse./ De ce sa ma sprijin?”)
sugereaza imposibilitatea de a trai intr-un cer
»wsigilat” (,,Pielea unui bivol/ acoperind cerul.
/ Ce noapte! Ce noapte”), care ramane, totusi,
o0 tainica aspiratie a fiintei: ,,Cer sfaramat in
balti./ Pdasesc descult./ Pe talpi rani de
lumina.”. Mai mult, recuperarea absolutului
printr-un ,,recursul la memorie” face accep-
tabila pierderea edenului copildriei, in ceea ce
s-ar putea numi durere-dor: ,,Campie intinsd./
Alergarea rosie a cailor./ Ce dor mi-e de tata!”

Indraznim sa spunem c@ Ion Onuc
Nemes reuseste, explorand o falie metaforica
de subductie, sa pastreze limpezimea de cristal
a haikuului japonez (,,La marginea marii/
indoiala din mine/ zei pe zei ucigand”), cele
trei versuri fiind: ,,Valuri albe/ peste mirarile
mele/ taceri vaslind”

ION ONUC NEMES
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HAIKU - URI
£
Scaunul gol.
La marginea marii —
sufletul pustiu
S
Scoici pe plaja.
Pe talpi cicatrici.
Corabia departe.
£
In sareta
doar gandul meu
alergand caii.
£
Vara la amiaza.
Ciocarlii in vazduh.
Eu uitat in iarna.
S
Cuiburi de columbe.
In zidul catedralei —
rugaciuni in piatra.
£
Ceasul oprit in perete.
Tata si mama morti.
Doar durerea e vie.
£
Un om la rascruce:
- Incotro, omule?
Si intrebarea se lovi de mine.
S
O pasare ucisa
pe lacul inghetat.
Frig iIn mormantul mamei.
£
Intr-o coaja de nuca
inima mea
masurand oceanul.
£
in lanul de grau
pasari cazute din cer.
Macii beau sange.
S
Flux si reflux,
Cantece de sirene.
Eu legat de catarg.
£
Noapte de nesomn.
Cariul de sub grinda
roade pustiul.
£
Peste corabii
straturi groase de sare.
Cartagina murind.
S
In fata marii
valuri ineaca urme,
Eu — firul de nisip.
£
Urlet de lupi.
Cercuri de vulturi pe cer -
departe-n apus.

in icoana un Om
- sub panza paianjenului -
suie crucea grea

£
Sageata unui gand
strapunge cerul.
Din stele curg lacrimi.

£
Nici o corabie.
Pe tarm un albatros ucis.
Marea ranita

Ion Onuc NEMES
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si Wall Street si niste cadavre

Gheorghe ISTRATE . : e cad
ap01 vaccin conta ciumel

ritual un poster cu Bob Dylan
(parintilor) stii tu ca-n Invierea lui Lazar
’ iar noaptea abia noaptea
moto: vom sta linistiti
wDacad ati facut castele in aer, n-ati lucrat in ~$1niCi nu-1 vom spune mamei
zadar, deoarece acolo s-ar fi cuvenit sa fie ca e vorba de xanax.
toate. Acum punefi, dedesubt si fundatiile”. imi rezerv dreptul de a dormi
(Henry David Thoreau) din cand in cand doar o sa ies

...11 chema deja mainile pe nume

in ziua in care am iesit din salonul alb
ea nu mai plangea deloc

ma infricosa seninatatea

din pleoapele-i adanci.

toatd lumina, nici urma de carne

pe chipul acela bland

i-am zambit cu ochii larg deschisi
desi cineva ma strangea

cu putere de suflet ca de o haina

acolo-n iarba mirosind a fapte

in cimitirul somnului lor greu

sub crucile de piatra si de lapte
mormintele-i imbatranesc mereu

s-au scurs toti corbii-n secolii de huma
s-a stins si steaua-n lampile de seu
dorm noaptea lor de tata si de muma —
mormintele ma-mbatranesc mereu
m-au destupat din floarea mea nebuna
si-au supt zapezi din cer din Dumnezeu
de-acum ma-ntorn la tata si la muma —
mormintele ne-mbatranesc mereu.

Passionaria STOICESCU

A norilor

Norii ma povestesc —

le ingaduie asta cerul

in care fug adesea

din sila viermuielii de pe pdmant

In graiul nimbus

in zborul — joc

numele meu e mreana ce zboara
un peste nefericit in apele curgdtoare
cu prundul stand pe loc

Sufletul meu are solzi

cu efigia de argint a lunii

iar gandul suvite de soare

sd uit noaptea din care

candva am urcat

si iardsi noaptea 1n care-am sa cad

Norii ma povestesc

peste rai peste iad

nici sfintenie nici ispita

dar cu gura ranita

de carligul unditei ecleziastului
pe cand murmur dulcele cant
despre vanarea de vant

Aida AITONEAN

Evanghelie nocturna

i-am zis lui Dumnezeu

de-acum incolo

te vei numi Victor!

Si n-ai sa mai pleci

nicdieri niciodata

uite, ti-am lasat aici lista:

coffeta — pentru orele lungi

dinaintea Genezei

mentd — campii nesfarsite de menta —
pentru cei plecati sperante

sa ma plimb pe ape

in timpul asta tu

vei curata cartofi

cu ganglionii umflati a indignare
in timpul asta tu

vei impodobi odaile cu dantela
sl gaz metan

Roxana Diana BALTARU

Bica Raveca

Bica Raveca avea oasele slabe

si era tacutd ca o creangd de macese
careia respiratia

ii fura din amintiri

cu un fel de parere de rau

Isi impletea parul

in doua cozi lungi si subtiri

atunci o surprindeam cantand

pe coltul cuptorului

de parca o deprindere

de pe vremea cand in parul ei

se ascundea spiritul horelor

incepea sa-i ridiculizeze chipu-i istovit
deseori apareau pete de galben

pe acele suvite tulburator de rare

si atunci spuneam

ca are sa Intinereasca

dar ea 1si indesa cozile

intr-un batic negru cu flori mari

si imi zambea intr-un fel alb
cateodata se aseza langa nuc

spunea ca iar o apasa spatele

i-au incarceiat picioarele

ii raspundeam sa astepte sa-mi termin
cazemata de frunze

ea astepta

incet apoi mergeam in casa

- ma lasa sa-i masez coastele

cu un lichid vechi

in care erau petale de crin

si bucdti de castane

Bica Raveca mi-a spus ca imi pot face
radiera din castane

avea spatele fierbinte

eram convinsa ca acolo,

dincolo de pielea ei subtire

apune soarele

si nu intelegeam de ce inainte

de a dormi ea scuipa lumina

intr-o cana de plastic verde,

cana ei cu luminad pe care dimineata
singurd mergea si o planta

nu am stiut niciodata unde.

cand plecam de acasa

avea lacrimi de copil in ochii ei mari
plangea incet - eu 1i mangaiam mana
stransa Intre usile timpului,

isi Indesa parul alb inapoi

in baticul mare

ma saruta pe frunte

si Doamne,

ne ascundeam una fata de alta
prefacandu-ne ca nu auzim

vocea aceea sinistra

din tarana straturilor care

cand am parasit camera
Dumnezeu nu era acolo
asa ca timpul a Tncuiat usa
cum a stiut el mai bine.

Dan C. ITulian
Potop

A fost gasit la tarm,

pe plaja ca o pagina de ziar
deschisa la rubrica decese.

Era un Tnecat frumos,

asa cum sunt mortii

pe timp de pace.

Avea gura ca un estuar odihnit

si nici un alt semn de recunoastere.
In rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.
Nu se anunta nimic tulburdtor,
doar medicul legist

presimtise ceva.

Cand I-a deschis

lumea a fugit ingrozita ca de potop.
Iona avea valurile

inlauntrul sau.

Ecaterina BARGAN

ecaterina dispare

ce faci tu, ecaterina, in viata asta
fara ferestre, fara ziduri si fara strazi,
ce faci cu acesti ratati

care iti pling pe umar,

acesti alcoolici care monologheaza
linga tine, de parca betia

i-a transportat in altd epoca,

unde ,,toti oamenii merg drept,

iar hitler e un tip de treaba!”

cum ai ajuns tu geniala ecaterina
cind si victor e genial!

si raisa e geniala! si igor e genial!
si aliona e geniala!

si andrei si ludmila si tatiana

si vasile si denis si alexandru sunt genii!!!

si numai soarecii sunt niste rozatoare!
doar soarecii crapa de idiotenie!

cum ai ajuns tu, ecaterina,

sd invidiezi soarecii ca ei nu pling...
iar tu, ecaterina, plingi patru ore
ghemuitd intr-un fotoliu,

ca Intr-o palma imensa,

si dintii 1ti tremurd cu zgomot.

ce ginduri timpite

iti mai vin §i acum?

(Continuare in pag. 28)
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REVISTA REVISTELOR CULTURALE

BUCURE<TIUL

LITERAR - ARTISTIE

REVISTA LUNARA « Fondatori: Coman Sova i Florentin Popescn
Anul I, ur. 1 (4), lansarie 2012

30 puagini, 3 bed

Bucurestiul literar si artistic, nr. 1 (4),
ianuarie 2012

3% In: 2012 - Predictii, asteptari si
sperante, Florentin Popescu noteaza:

,Din cdte ne-a invatat istoria, despre
sfarsitul lumii s-a vorbit si in anul 1000 §i in
2000, ca sa nu ne oprim decdt la doua exem-
ple. S-au scris carti intregi despre asta, publi-
catii de pe intreg mapamondul au cunoscut ti-
raje de miliarde de exemplare...

Si lumea nu s-a sfarsit (...)

Lasdnd, insa, toate aceste ingrijorari
pe seama viitorului si a semenilor nostri in cli-
pe de meditatie §i lucidiate profunda, ne gan-
dim la lucruri ceva mai concrete, cum ar fi,
bundoara, conditia culturii in vremurile vitre-
ge pe care le traim. Minti inguste si diriguitori
ce nu vad mai departe de ziua de mdine vor
afla, probabil, inca o motivatie pentru subeva-
luarea §i subventionarea culturii, pentru ca —
nu-i asa? — 2012 este an electoral si cei mai
multi bani sunt necesari pentru campaniile
partidelor, pentru benere, afise, cadouri de mi-
tuit alegatorii etc. etc.

Si cui 1i mai arde acum de soarta lite-
raturii, a artelor plastice, a muzicii si a teatru-
lui in Romania? (...)

Atunci nu ne mai ramdne decdt sa
asteptam §i sa speram ca viitorii nostri alesi
vor fi ceva mai deschisi la minte...”

3% Adrian Dinu Rachieru descifreaza
(,,Este posibila «Schimbarea la fati»? —
IIT’), descifreaza un Cioran care: ,,Doreste din
tot sufletul sa iesim dintr-un destin mediocru,
prepardnd o transfigurare istorica’.

[atd un fragment edificator din eseu:
,»Or, «divagatiiley pe care le asterne cu fre-
nezie §i cutezantd tanarul Cioran (la 24 de ani
involburarile orgoliului vizau, neaparat, defi-
nitivul) in Schimbarea la fata a Romdniei nu
tin doar de silintele condeiului unui june; dar,
iata, in editia definitiva (Ed. Hunanitas, 1990)
si, regretabil, desfigurata, autorul marturises-
te cumva surprins — a nu se fi regasit. El vor-
bea atunci de «vicii substantialey si de o
«romdnitate deficientdy. In numele lor pro-
punea, desigur, o solutie: convins de obsesia
unei meniri (dobdndind in timp un «contur
originaly) el gusta din furia devenirii, veste-
jind resemnarea, plaga scepticismului orga-
nic. Asa-zisa intelepciune, scria apasat Cio-
ran, ne condamna la inertie; echilibrul ar fi,
zice eseistul, expresia unei deficiente. In
consecinta, doar pasiunea de individualizare,
nedomolita, ne poate conduce spre «ceasul so-
lemny cdnd vom gasi, orgoliosi si agresivi, un
sens in lume. Cand iesind din sub-istorie, re-
nuntand la a mai fi condusi de vreme ne vom
scutura de sinele lenevos, descoperind ras-
pantia: incarcandu-ne de fanatism, lepa-
ddndu-ne de inadecvare, parasind orizontala,
proverbiala noastra rabdare (devenita, pentru
unii, categorie etnica).”

Constelatii diamantine, Anul 111, nr.2 (18),
februarie 2012

% Dumitru Hurubd rememoreaza

cateva ,,momente” despre cel ce a fost: ,,Mu-
calit si farsor de cea mai agreabila, dar §i
mai... anti-paticd... spetd, posesor al unui ba-
gaj lingvistic atotcuprinzator inepuizabil, nu
totdeauna ortodox, dar lipsit de vulgari-
tate...”, adica despre marele Nenea lancu, in
anul in care se Tmplinesc 100 de ani de Ila
moarte si 160 de la nasterea sa, adaugand pe-
numbra in care il aseaza, atat de nemeritat,
contemporaneitatea: ,,oricum, tavalugul incul-
turii, odata pornit imediat dupa °89, nu mai
poate fi oprit din moment ce toate articulatiile
i sunt gresate minut de minut cu vaselina
prostiei distribuita generos de guvernele post-
decembriste, de mass-media sau de otravi-
toarele si spurcatele guri ale unui politicia-
nism reprezentat de insi carora ar trebui sa li
se arate un anumit loc la Targoviste... La toate
astea, Caragiale ar exclama din nou: «Toata
viata n-am putut sa sufdr prostia... Saracu’
de mine, ma bdiete, cind vad cdte-un prost
ma doare... Zau, am dureri figice... Mda ia cu
rece aici in crestet...»”.

3% Poetul sensibil care este lon Di-
viza, semneaza in revista craioveand un grupaj
de epigrame, din care citam: ,,Cu lozinci i cu
tam-tamuri,/ Se unesc numaidecat:/ Mai intdi
se strang ca neamuri, /lar apoi se strang de
gat. (Unire, romdnil); Asa e lumea pe la noi
—/ Traim mai mult din amintiri;/ Cand ne-
mbatam, suntem eroi,/ Cand ne trezim, suntem
martiri. (Turmentati); Sa fi avut ca la Bran-
cusi/ Coloana dreapta, cdt un munte./ Pe-ame-
ricani, pe nemti, pe rugi/ I-am fi pupat numai
in frunte. (Coloana); Din ceruri norii ma ada-
pa, / Din lac ma-mproagsca val cu val,/ Sta pes-
tele, destept, sub apa/ Si eu, un idiot, pe mal.
(La pescuit pe ploaie), Guvernantii ni-i jelim:
/ Oare cum de mai traiesc? / Noi muncim — §i
flamdnzim, / D-apoi ei, ca nu muncesc?! (Gu-
vernantii nostri)”

Helis nr. 1 (105),
ianuarie 2012)

3% Tableta sem-
nata de Dan Elias (Bas-
cialiocratia) este unul
dintre cele mai reusite
" rezumari ale recent 1na-
= busitei (n-am spus In-
] vinsei) ,,lovilutii”, pe
care generalul larnd a inmormantat-o, cu toate
gunoaiele si iluziile ei, in imacularea visco-
lului.

. Ieleviziunile §i ziarele — scrie Dan
Elias — fac astazi oficiul de a modula (in sen-
sul de «a manipulay) transferul de informatii
de la unii la altii. In zilele noastre nici nu mai
poate exista o revolutie daca nu se transmite
«livey. Nu ar mai avea nici un sens.

Numai cd, in aceasta distractie gene-
rala impostura ziaristilor iese deasupra ca
uleiul din apa (...).

Oricdt ne-am dori, aceasta revolutie
nu este decdt o mica rascoala. Mult mai
aproape de realitatea virtuala a jocurilor pe
calculator, decdt de cea a copiilor care nu mai
merg la scoala pentru ca nu au cu ce se imbra-
ca. Suferintele oamenilor sunt estompate de
bascalia impostorilor... O bascalie fara margi-
ni mi se pare ca in aceste zile, de exemplu,
asociatia revolutionarilor «profesionisti» sa
isi negocieze cu «putereay mentinerea «nein-
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semnatelory privilegii referitoare la papica, la
terenuri, la impozite. Tot asa cum mi se pare
cel putin o ironie sa propui existenta unei
«Piete a Universitatii» perpetue, un fel de tri-
bunal al poporului care sa garanteze mersul
in directia «bunay, care o fi ea! Mai lipsesc
ghilotina si robespierii.

Singura revolutie adevarata este cea
a votului §i pand atunci tare ma tem sa nu
uitam «textuly §i sa improvizam, aga cum am
mai facut-o. Ne vor ajuta galetile colorate,
uleiul si zaharul, pungile imortalizand in plas-
tic chipurile ranjitoare ale pretendentilor la
casatoria cu bugetul.

Daca strigatele de astazi din piata se
constituie Intr-un contract prenuptial intre
orice «puterey si poporul sau, este foarte bine.
Altfel, facem doar vocalize.”

Plumb

Plumb, an VIII, ianuarie 2012, nr. 58

3% loan Vicoleanu incheie evocarea
celui care: ,prin opera sa ldsata posteritatii
si-a intarit pozitia atat de mult ravnita de con-
frati, aceea de a fi mereu «actualy” — 1.L.
Caragiale, amintind nevoia de ,,teatru” a ro-
manilor: ,,... I. L. Caragiale si-a cdstigat drep-
tul de a fi un «spirit al umoruluiy, prezent in
viata poporului romdn doar printr-o simpla
invocatie cu putere magica: «Unde esti tu, Ca-
ragiale...!»

Si cum situatiile nefiresti par a nu se
termina, vom zice §i noi impreund cu person-
ajul pe care l-a construit: «Ce lume! Ce lume!
Ce lumel...! »”.

3% La 30 ianuarie a.c. — ne aminteste
Victor Mitocaru — Calistrat Costin a Tm-
plinit... 70 de ani. {i uram si noi maestrului un
calduros: ,,La multi ani!”, recitind — din opera
Domniei Sale — ceea ce ni se Intampla:

»Guvernele, pasamite, emanatii ale
noroadelor / sunt toate cum sunt, altele de
unde?! / Intrebare: vor fi fost vreodatd pe lu-
me/ natii sutda la suta ,,bune”?!/ Vreo cdtiva
., repontenti” au dat un raspuns/ nepotrivit §i
au sfarsit-o prost!/ Ceva putred in sublimul
asta de cosmos.” (Neamuri si guverne)

PACING ROMANEST! IN NOUA ZEELANDA

Pagini romanesti in noua
Zeelanda, anul VIII, nr. 79
/2012

Revista de la anti-
pozi, editatd de Adina si Cristi
Dumitrache realizeaza un in-
terviu de exceptie cu Radu
Beligan, in timpul vizitei marelui actor roman
la Melbourne, acolo unde traicste fiica sa,
Anamaria Beligan.

Redam, in cele ce urmeaza, cateva
amintiri ale maestrului: ,,/n ce priveste legd-
tura mea cu teatrul, indraznesc sa spun ca nu
a fost vorba de vocatie, ci de intoxicatie. Buni-
cul meu patern era preot intr-un sat din ju-
detul lasi, adica tot un fel de actor. Tatal meu
a facut o trupad cu colegii de gimnaziu care a
functionat timp de paisprezece ani, jucdnd,
imaginati-va, un act din Hamlet si o adaptare
a Sarmanului Dionis scrisa de el! A colindat
toate targurile Moldovei, dupa care, inscriin-

(Continuare in pag. 26)
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du-se la Conservator, a fost angajat ca probist
la Teatrul National din lasi. Probistii erau
obligati, in afara de a juca roluri mici, sa co-
pieze texte si roluri. Astfel, ma aflu in posesia
manuscrisului piesei Hamlet in caligrafia de-
suetd a tatalui meu. La un moment dat, tata a
indraznit sa ceara directorului Teatrului, care
nu era altcineva decdat Mihai Sadoveanu, pe
atunci in vdrsta de 26 de ani, sa joace macar
un matineu, ca dublura la Hamlet a profeso-
rului sau. Drept raspuns, Sadoveanu a arun-
cat cu calimara in tata, stricandu-i unicul cos-
tum. Asta a insemnat sfarsitul vietii lui ac-
toricesti; dupa care a urmat cursuri pentru a
deveni functionar la cdile ferate. Sunt convins
ca tata m-a facut sa-l razbun.

Dupa 75 de ani de scena, unde am in-
vatat de la toti marii actori si regizori cu care
am avut placerea sa colaborez, am bucuria sa
declar ca nu mi-am pierdut starea de elev. Ca
in continuare invat si ma minunez cdte mai am
de invatat!”

Vatra veche, Anul IV, nr. 3 (39), martie 2012

#% Sub semnul centenarului lui Nico-
lae Steinhardt, revista reia interviul realizat de
Nicolae Baciut, la 19 ianuarie 1987. lata ce
spunea marele carturar, legat de universul fas-
cinant al cuvantului: ,,Vorbirea si scrisul —
pentru o specie parca ratdcita in imensitati
galactice — reprezinta desigur mijloace de so-
lidarizare si mangdiere, un soi de «refugiuy.
Ele ne leaga unul de altul, ne ingaduie sa cre-
dem ca avem un rost in cosmos, ele — ca ma-
nifestari ale gandirii si sufletului — ne inga-
duie sa nadajduim ca nu suntem sortiti numai
a deveni material absorbit in final de o gaura
neagra.”

3% Mereu cautatorul de briliante lirice,
in geologia formelor, Ion Rosioru propune un
grupaj de schaltiniene, din care e de retinut si
aceasta: ,,Orasul mic de-odinioard va deveni
un biet catun./ Democratia-i sfichiuita cu jetul
tunului cu apa./ Cioclii-s in greva, dar alesii,
razand cu indarjire, sapa, / Convinsi ca n-o sa
cada-ntrinsa, groapa Acarului Paun.// Mirun-
sii au legat la ieslea cinismului o-ntreaga ta-
ra./ Treziti din somn ideologic copiii pleaca in
surghiun/ Spre-a nu mai face jocul celor ce
i-au mintit intdia oara.// Convinsi ca duhul
mioritic lucreaza ca blestemu-n noi/ Ramdanem
consecventi si lupii ii tot tocmim ciobani la oi.
// Sa nu ne mai miram ca suntem invariabil
trasi pe sfoara!” (Schaltiniena democratiei
umilite)

% Rodica Lazarescu face o scurta,
dar consistenta prezentare a Tiei Peltz, grafica
ce ilustreaza revista apartinand pictoritei, care
spunea: ,,Chipul adevarat al artistului se dez-
valuie in opera, in viata, el poarta doar niste
masti. Nu-l judecati dupa magtile lui!”
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alitatea Iiter

Actualitatea literara nr. 15 — 16, anul 11
(12/2011 - 01/2012

3% Un excelent poem ,,lacrima de si-
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ne” - Scrisoare deschisd necititorilor mei
semneazd Daniel Corbu. lata inceputul
acestuia: ,,Voud, celor care nu ma cititi / pot sa
va spun ca nu-mi veti afla vreodata / cumplite-
le cai ale cunoasterii de sine / nu veti auzi se-
rafimii din poemele mele / rugandu-se pentru
buna intocmire a vazduhului / nici Preludiile
pentru trompeta §i patru pereti / unde ca pe
coridoare pustii/ am impartit cuvintele si tdce-
rea ambitiile intunericului/ si unde dezrourat
prin salile de asteptare ale istoriei/ am con-
versat cu bibliotecarul lui Dumnezeu/ cu soa-
rele negru al cernelii/ in aceeasi maretie a
golului/ pe care mereu §i mereu urmeaza sa-l
umplem.”

¢ Doamna Magda Ursache ridica
din nou pistolul adevarului spre tampla nefe-
ricitelor noastre intamplari literare: ,,Am scris
in mai multe rinduri despre avintul veleitarilor
in revuistica postsocialista: despre iervarhiile
rasturnate in favoarea mediocritatii; despre
criticasii cu spirit nu fin, ci afin, care umplu
coloanele presei cu recenzii ultraprietenoase
despre maculatura oficiosilor actuali, prezen-
tati ca autoritati culturale. Si citi experti in
valoare adaugata nu scriu cronici 3 in 1 (pre-
cum cafeaua cu zahar si cu lapte), fara praf de
spirit critic, adulind nu’s ce primar, sef-Cejeu,
consilier in probleme de cultura, ministeriabil
etc. Apele evaluarii sunt tulburui rau.

Asta nu inseamnd cd vasta noastrd
revuisticd nu cunoaste §i performante exem-
plare; ca nume ce n-ar fi trecut de vigilenta
cenzurad ceausie n-au format echipe tari, altfel
zis un nucleu valoric, pentru a scoate reviste
quality, cu profesionalism, folosind criteriile
lui L. Caragiae: cinste si gramatica! Nu
conteaza locul, eu astept provincia, mai echi-
librata decat centrul unde se produc multe ro-
manii literare, cum le numea cineva.”

a
=\
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Cafeneaua literara, nr. 1 (108), 2012

Aty

¢ Interesant (incitant, obiectiv, sincer
etc) interviul realizat de Virgil Diaconu cu di-
rectorul revistei Contrapunct, loan Vieru.
Invitatul revistei nu se ,,ascunde dupa cires” si
spune ceea ce cam stim §i spunem (in gand) cu
totii: ,,Suntem martori la instalarea unui vid al
imposturii care se poate generaliza intr-o no-
ua paradigma totalitarda, sufocantad, datorita
unor structuri care nu sunt altceva decdt un
suport legal al intereselor strict personale.
(...); Chestiunea generatiilor este manipu-
latoare, un fisier al criticilor, aruncat in va-
carmul vocilor pentru un fel de ordine alea-
torie. E mai usor sa rezolvi asa lucruri destul
de complicate. O veritabila generatie in li-
teraturd inseamnad o rupturd, o schimbare, in
general de paradigma sociala. Tot discutdnd
despre generatii, §i aproape de loc despre po-
sibile curente, autorii §i operele intra in plan
secund, apare politica literara, o indeletnicire
destul de profitabila in Romania. Existd re-
viste, cu mari pretentii, care au ajuns tabloide,
fac dosare.” (...); ,,Nicolae Manolescu a fost
de o egalitate electrizanta intre scris §i fapta.
Intre timp, s-a intamplat ceva. Mi-e teamd cd
nici N. Manolescu nu stie prea bine ce.

Multe dintre atacurile la care este su-
pus N. Manolescu sunt rodul propriilor ac-
tiuni, ducand la o degradare, la un conflict
permanent cam cu toata lumea.” (...) USR
incurajeaza spiritul concentrationar, repliin-
du-se la normele initiale de constituire. A a-

juns o organizatie care isi atacda propriii
membri!”

Revista Noua

endata de Bogdan Petricelcu HASDEU Ia 15 decembriz 1887
a, editata de Cercul Literar «Geo Bogzas din aprilie 2004

i VI e 4.[68) /2011 ttp/frevistanoua.servetown.com

Revista Noua — Anul VIII, nr.4 (69)

Revista fondatd de Bogdan Petricei-
cu Hasdeu, la 15 decembrie 1887, isi conti-
nua, datoritd unor oameni de suflet si al insti-
tutiilor din Campina — Casa Municipala de
Cultura ,,Geo Bogza” si Cenaclul Literar al
amintitei institutii, precum si Consiliul local
Campina aparitiile din seria a [V-a, care a
debutat in aprilie 2004.

Revista Noua, coordonata de Florin
Dochia, continud sa fie o importantd emblema
culturala a publicatiilor literare (tot mai pu-
tine!) ce apar in judetul Prahova.

3% In acest numar editorialul semnat
de redactorul-sef, Florin Dochia, (Religia pro-
gresului. Un esec previzibil) — aduce in dis-
cutie ,,iluzia progresului” asa cum este ea per-
ceputd in mediile culturale franceze, in pri-
mul rand in cele de stanga, miscare care: ,,a
abandonat fara indoiala clasele populare tra-
ditionale provenite din lumea muncitoreasca
in folosul claselor mijlocii” (Jean-Pierre Le
Goff). ,,Pentru un pret bun — noteaza Florin
Dochia -, stdnga cedeaza concurentei din
drepturile de autor. Saracia cartierelor mar-
ginagse, delincventa, somajul, exploatarea mi-
norilor, emigratia clandestina sunt situatii
grave si reale. In egald mdsurd, ele sunt idei
forte ale strategiilor de cdstigare a puterii po-
litice, niste marfuri tranzactionate de la stan-
ga la dreapta si reciproca, rentabile propa-
gandistic, dar lasate de fiecare data cu solutii
de eficienta indoielnica, tocmai pentru cd ne-
rezolvarea lor aduce mai mult profit decat re-
zolvarea (...). Utopia «libertatiiy ivitd acum
vreo doua sute de ani mai face inca destule
victime inocente, la brat cu religia Progresu-
lui, ambele minate de esecurile repetate si de
permanentele promisiuni de inplinire vii-
toare, imagini rousseauiste ingalbenite de vre-
me”

Concluzia?: ,,Daca este o asteptare in
lume, la orele crizei actuale, este aceea a im-
probabilului incredibil, a solutiei «miracu-
loasey, pe care inca nu o vede nimeni, oricum,
o reducere de viteza — tot acceleram de cdteva
secole, am cam pierdut directia, nu ar fi mo-
mentul sa franam un pic? — si o curdtare a
societatii de paraziti — cum se curdfd carena
unei nave de cochilii: aduceti corabia lumii in
danda, va trebui sa incepem curand o alta cala-
torie!”

3% Gherasim Rusu Tonegaru ,deve-
lopeaza” fotografia uneia dintre misterioasele
muze ale lui M. Eminescu, Mite Kremnitz:

,,Mite (care va avea copil cu Maiores-
cu si un altul cu regele Carol I - Conf. Con-
stantin Popescu - Cadem, Titu Maiorescu in
fata instantelor documentelor si Valentin
Teodorescu, Mite Kremnitz si Junimea) do-
bandeste o cultura vasta, configurandu-i un
comportament de mare elevatie, inca de ta-
nara, iar, mai tarziu, prin calitdtile sale «fas-
cinase doi scriitori de geniu, Maiorescu §i
Eminescu, ba si un cap incoronat, Carol I»
(Paul Suditu, Necunoscuta Mite). Cu referire
la ,,capul incoronat”, mladita acestei intam-
plari, Emanuel, peste ani, va deveni ofiterul
Manoil Kremnitz care va juca, in perioada
pri-mului razboi mondial, un rol important in
salvarea arhivei lui B.P. Hasdeu...”

Cronicar

FEREASTRA - februarie - 2012



Concursul National de Literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia”
(EDITIRAVI-A)

€ Asociatia Culturala , Agatha Grigorescu
Bacovia” si Primiria Orasului Mizil organizeaza editia a
VI-a a Concursului National de Literatura , Agatha
Grigorescu Bacovia”.

€ Regulament

Participantii vor trimite, pana la data de 1 sep-
tembrie 2012:

Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15
poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese
cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice),
pe suport electronic (email sau CD).

Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pa-
gini format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu nu-
mele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pse-
udonim va specifica acest lucru). Se anexeaza un CYV,
care va cuprinde, obligatoriu adresele de corespondenta
(do-miciliul, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie (format
carte postald) in JPEG sau TIF.

CD-urile expediate prin posta (verificati
corectitudinea formatarii) se trimit pe adresa: Asociatia
Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Ba-
covia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova.

Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu @ahoo.com

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea
ne-au parvenit.

Atentie! — nerespectarea regulamentului atrage du-
pa sine eliminarea din concurs.

Juriul va acorda Marele Premiu, cite trei premii
pentru fiecare sectiune si mai multe mentiuni.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a par-
ticipa la festivitatea de premiere, urmand sa confirme
prezenta. In cazul neprezentirii la festivitate premiul se
redistribuie

Va rugam sa trimiteti materialele de concurs cat
mai repede, pentru a evita situatia din acest an, cind
membri juriului au fost nevoiti sa citeasca, in doua sap-
tamani, cateva mii de pagini.

Succes!

CONCURSUL DE POEZIE DE DRAGOSTE
LEOAICA TANARA, IUBIREA...

Editia a XII-a, 23 martie 2012

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin reviste-
le de cultura Cafeneaua literara si Arges, organizeaza editia a
XlI-a a Concursului national de poezie de dragoste Leoaica
tanara, iubirea..., plasat sub semnul poetului Nichita Stanescu.
La concurs pot participa creatori cu varste pana in 35 de ani, care
nu sunt membri ai U.S.R. s1 nu au castigat un premiu la editiile
anterioare. Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului cate
5 poezii de dragoste, creatii originale, nepublicate in volum, fie-
care poezie fiind printata sau dactilografiata pe cate o singura pa-
gind, semnata cu numele real al autorului si avand indicat nr. de
telefon.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse intr-un singur
document cu extensia .doc, cules cu corp 14, Times New Roman
CE, marime 150. Textele vor fi expediate fie la adresa e-mail
virgildiaconu2004@yahoo.com, fie postal, pe adresa Centrul
Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cartii, Bloc
G1, sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges.

Manuscrisele nu se inapoiaza. Juriul va fi format din
membri ai U.S.R desemnati de organizator.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural
Pitesti, in ziua de 23 martie 2011, ora 12%. Premiile se acorda
numai castigatorilor prezenti la festivitate. In caz de neprezen-
tare, premiile se acorda urmatorilor clasati. Poeziile premiate vor
fi publicate in revistele Arges si Cafeneaua literard. Organi-
zatorul nu deconteaza cheltuielile de deplasare sau cazare.

Centrul Cultural Pitesti
Director, Carmen Dumitrache

Responsabil de proiect,
Virgil Diaconu

Editura RAFET si Asociatia ,, Renasterea Rimniceana”
organizeaza - CONCURS DE VOLUME

FESTIVALUL - CONCURS INTERNATIONAL DE
CREATIE LITERARA ,, TITEL CONSTANTINESCU”

Festivalul international de Creatie Literara ,,Titel CON-
STANTINESCU”, editia a V-a, 1si propune sprijinirea creatorilor
literari din Romania si din diaspora. Concursul de literatura cu-
prinde mai multe genuri literare, la care concurentii pot lua parte
(poezie, proza scurta, eseu, teatru, critic, traducere).

Etapele desfasurarii concursului sunt urmatoarele: 4
primirea lucrarilor (15 ianuarie — 1 IULIE 2012); # jurizarea si
stabilirea castigatorilor (1 TULIE — 1 AUGUST 2012); @ pre-
mierea si gala laureatilor: 18 AUGUST 2012, in cadrul ,,Zilelor
Réamnicului”

Concurentii pot participa la unul sau la mai multe ge-
nuri literare, cu un singur volum care sa nu depageasca 120 pa-
gini A5 cu litera de 12. Nu sunt acceptate volumele publicate.
Manuscrisele se primesc la sediul Editurii RAFET din Radmnicu
Sarat, str. Gradistea, nr. 5, jud. Buzau, cod postal 125300, pe CD,
ori pe adresa de e-mail: editurarafet@yahoo.com.

Revista Fereastra
Publicatie editata de: Asociatia Culturala “Agatha Grigorescu Bacovia” - MIZIL

Cod fiscal: 230324460; Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523, deschis la “Raiffeeizen Bank” - filiala Mizil
Redactia

Str. Agatha Grigorescu Bacovia”, nr. 13A

Telefoane: 0244251144; 0722653808 - director; 0769210763 - redactor sef;
E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

Director: Emil Proscan, Redactor sef: Lucian Manailescu
Fotografie artistica: Lucian Mandilescu; Graficd: Marian Nica (pag.2, pag20), Leonard Tuclea (pag.11)

Autorii materialelor publicate raspund in mod direct de continutul acestora. Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza

Abonamentele pot fi fdcute pe adresa redactiei. Costul unui abonament este de 5 lei pe numdr (minimum 3 numere),
inclzdnd i cheltuielile de expediere. Contravaloarea abonamentului va fi achitatd fie prin mandat postal (pe adresa redactiei), fie
prin virament, in contul nostru, reprodus mai sus. In cazul in care ati fdcut abonament anuntati, prin e-mail, redactia.
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Daca vreau sa simt importanta copacilor, merg in linistea
etrenitatii unei paduri, inchid ochii i incerc sa-mi imaginez cum ar fi
pamantul fird mesteceni, plopi, tei, stejari, floare de cires.Imi dau
seama ca linistea, marea de frunza si verde a lumii, zambetul, bucuria,
pasii despletiti, doina si toate celelate din lumea copacilor, nu ar putea
sd mai fie i atunci mi se umple sufletul de singurdtate, intristare si
ingrijorare... Ma sperii si deschid imediat ochii! Ochii mei, care parca
vad pentru prima datd frumusetea dumnezeiasca a copacilor, imi obliga
sufletul sa se bucure si asa cunosc si simt zambetul si starea de bine din
existenta copacilor.

Daca vreau sa simt importanta pasarilor, merg in piscul unui
munte sau In neantul unei campii, inchid ochii si incerc sa-mi imaginez
cum ar fi pamantul fara ciocarlie, privighetoare, porumbel,cocor, ran-
dunica, lebdda. Imi dau seama ca zborul, gingisia, gratia, incantarea,
ideeia de libertate si dorinta de cer nu ar putea sa mai fie §i atunci mi
se umple sufletul de singuratate, intristare si ingrijorare... Ma sperii si
deschid imediat ochii! Ochii mei care parca vad pentru prima data
frumusetea dumnezeiasca a pasarilor, imi obligd sufletul sa se bucure
si asa cunosc §i simt zambetul §i starea de bine din existenta pasarilor.

Daca vreu sa simt importanta apelor, merg in susurul unui
izvor sau in maretia albastrului de ocean, inchid ochii si incerc sa-mi
imaginez cum ar fi pamantul fara izvoare, copildria fara descultul prin
ploaia de vara, fara curcubeu, plansul cu roua, valuri inspumate - Fata
Morgana. O Sahara pustie mi-ar umple sufletul de singuratate, in-
tristare §i ingrijorare... Ma sperii si deschid imediat ochii! Ochii mei
care parcd vad pentru prima datd frumusetea dumnezeiascd a apelor,
imi obliga sufletul sa se bucure si asa cunosc si simt zambetul §i starea
de bine din existenta apelor.

Vreau acum sa simt importanta vietii! Alerg la mama mea, i1
privesc lumina mainilor si a ochilor si-mi lipesc capul de pieptul si de
sufletul ei. Ascult zvacnetul copilariei si al dragostei adevarate. Imi
amintesc cum am cunoscut lumina, primii pasi, apoi mersul prin viata.
Ea, mama mea, m-a invatat sa simt ceea ce vad in jurul meu si sa dau
importanta tuturor lucrurilor. Mi-a transmis tot timpul dragostea si vi-
sele ei neimplinite, rugandu-L mai tot timpul pe Dumnezeu sa faca
pentru mine ceea ce viata ar fi trebuit sa faca si pentru ea.Fiecare zi a
fost si este pentru ea, prilej de a-si pune dorintele de bine si dragostea
el intrega, in slujba pasilor mei. Pune stapanire pe grijile si necazurile
mele, Invaluindu-ma cu gandurile ei de bine, ca atunci in legénul bra-
telor ei. Mai ales in momentele grele, am simtit de multe ori ca Dum-
nezeu nu avea incotro si o asculta facand voia iubirii ei urase. Glasul

(Urmare din pag. 24)

ANTOLOGIE...
Luiza DIHORU

Wedmore, Marea Britanie

Romania pastrata de mine

E unica si subtila,

E patrunsa de taina si destin.
Romania pastrata de mine
vorbeste o limba curata

ca cea a poetilor,

sau ca cea a femeilor de la tara.
Romania pastratd de mine

nu injurd, nu cunoaste cuvinte
ca ,,nagpa’” sau

,,Sa moara dusmanii mei”.
Romania pastrata de mine

nu are zorzoane

si e cuviincioasa

ca o taranca din picturile lui
Grigorescu.

Romania pastrata de mine

Nu face excese

si nu imita alamele stralucitoare

Romainia pastrata de mine

Romaénia pastrata de mine

Se trezeste din cand in cand,
Intr-o temnita tainica

A inimii mele.

Cand lumea e mult mai strdina
Decét pot eu duce,

Inchid mintea

Si deschid altceva,

Ascuns si amanat.

Romania pastrata de mine
Raspunde la strigate din carti,

emailuri, cd-uri si filme.

Se trezeste la Petre Tutea,

la Steinhardt, la Eminescu,

la conferintele lui Puric

si la cantecul lui Ducu Bertzi.
Romania pastrata de mine

e fundalul cu munti

al manastirii Brancoveanu,

Este Sanda din poemele lui Noica,
aplecandu-se 1n fata peretelui de
nord la Voronet:

Ea, care petrecuse toate
frumusetile

lumii, a exclamat:

,.N-am vazut nimic mai frumos”.

Pagina 28

ale popoarelor insingurate.
Romania pastratd de mine

E hatra si poznasa.

Romania pastratd de mine

m-a pus sa scriu randurile astea,
dimineata devreme,

pe o foaie sprijinita

pe ,,Jurnalul Fericirii”.
Romania pastrata de mine
M-asteaptd sa ma intorc,

ca o bunica rabdatoare,

care nu mustra si nu dojeneste:

,,Unde mi-ai fost doudzeci de ani?

va spune ea,
Hai, vino sa te vindec.”

- ') N
si mainile ei salasuiesc launtric in mine,
fiindu-mi averea cea mai de pret, din care
imi construiesc, in functie de anotimp,
masura binelui, a chibzuintei, a
increderii, a speratei.

Incerc si-mi imaginez cum ar fi
fost copildria mea fara ea.

Incerc sa-mi imaginez cum ar fi
fost viata fara ea, fard mama mea. Co-
pacii, floarea de cires, zborul pasarilor, a-
pele, zapada, bucuria, gingdsia, zambe-
tul, lacrima si toate sentimentele din dra-
gostea pamantului, s-ar fi mistuit in dure-
rea inutilitatii.

Simt ca mi se umple sufletul de
bucurie, fericire si incredere... pentru ca
nu pot sd-mi imaginez viata fard mama
mea. Zambesc si deschid imediat ochii!
Ochii mei, care parcid vad pentu prima [yelIR: Xl
data frumusetea dumnezeiasca a mamei, QyRalRsgii Ry R Ia
imi obliga sufletul sa se bucure si asa cu- frumos st nutil
nosc si simt zadmbetul si starea de bine a VWAV @A IR ] grijd
vietii: mama mea care mi-a dat viata, [P RRpETeIRS pruni

existd! de streginile zdrii

de miercuri i de [uni
de mistuirea clipei
de fluturi si de flori
de roua ce topeste
lumina-n lumdndri

Sd nu fii trist

sd nu fii trist copile
eu trebuie in zori

sd plec sd mdtur
noaptea

de negrele culori

sd lustruiesc in raiuri
ce-n amintire pier
aripile de ingeri

ce au coclit de ger

st nu va_fi departe
va fi numai tdrziu
pe frunzele padurii
cu toamne o sd-ti Scriu
ce taind se ascunde

Mama mea exista si nici nu stiti
ce Inseamna asta pentru mine!
La multi ani dragd mama!
La multi ani tuturor femeilor de
pe acest padmant!
Emil Proscan

in liniste.

Resorturi necunoscute

i1 dadeau viata.

Dansa cu gingasie nepdmanteana,
arcurile pocneau si tdgneau
unul dupa altul ;

ea ramanea intreaga.

Péana cand, urmand timpul,

a saltat de pe soclu-i de jucarie
si-a Intins aripile

si, ca o uriasa lebada,

a zburat.

Mihai NICOLAE

Cantecul celui apus

Adela NAGHTU

Sufletul meu reincarcabil

cum te tarasc dupa mine

ca pe-un animal bolnav

cum te mut in fiecare noapte
dintr-un trup in altul

cum 1mi apas pe tine carnea
singura care-mi poarta de grija
si de sange si de limfa

si de toate umorile

firii celei zidite de tine

pe o retea de tuburi si valve
dupa chipul si asemanarea ta
Numai sufletului meu

i-a intrat in cap

ca e nemuritor

si acum ma pune §i pe mine
sd ma comport frumos

sd-1 spal cu parul meu
picioarele sa-i cant

din lauta sa-i tai vitelul

cel gras sa cred in ceva

sd ma prefac cand carnea
imi intunecd mintile

— lasa-ti lumea ta uvitata

si uitarea mai tine

insa foarte putin

Casandra ION

Autoportret cu Matrioska

Spune, Doamne, o, hai spune,
Celui care sunt, si-apune
Trup in umbra, gol zidit,
Mult mai am eu de murit?
Flori de roua - ochii mei-
Arde linistea n ei

De la nord, la infinit,
Mult mai am eu de murit?
Straie reci, din lut subtire,
Port pe mine ca un mire ;
Si miros a somn cosit,
Mult mai am eu de murit?

Papusa mecanica se invartea
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